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FASCÍCULO
N.º 6

fascículo s.m. (1794)
1 pequeno feixe 2 quantidade de ervas  
ou varas que se consegue levar debaixo  
do braço 3 feixe de espigas; gavela  
4 anatomia pequeno feixe de fibras nervosas, 
tendinosas ou musculares 4.1 anatomia trato 
ou grupo de fibras nervosas que funcionam 
associadas em maior ou menor escala 5 edição 
bibliográfica cada um dos cadernos ou folhetos 
que integram uma obra maior e que vão sendo 
publicados por partes 6 edição de texto número 
('cada edição') 7 morfologia botânica qualquer 
conjunto de estruturas ou órgãos filamentosos  
8 morfologia botânica qualquer tipo de inflorescência 
em que os pedicelos das flores se inserem 
contraidamente no mesmo nó caulinar
etimologia lat. fascicŭlus,i 'molhinho, 
feixinho, fascículo'
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NOVALIS

Rui Chafes
L' Innommable feuille de...., 2004-2008 Série de vinte e oito esculturas para guardar na mão
Fotografia de Alcino Gonçalves. Coleção Rui Chafes
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Aurélia de Sousa
Santo António (Auto-retrato), c. 1902
Coleção Museu da Cidade | Casa Marta Ortigão Sampaio
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A propósito da obra Santo António  
da pintora Aurélia de Sousa

Deixar-se ficar na cópula,
não se esgueirar 
longamente na cúpula.
Luz Fraga (Nome difícil, 1956)

Que possais tomar as minhas palavras como aquilo que são: um 
amoroso atrevimento. Falo-vos desde o assombro, da descoberta, 
da confirmação de um encontro, de uma inclinação que me obriga 
a comparecer a esta chamada de escrever sobre uma tão arrojada e 
fascinante imagem na imensa vulnerabilidade de ter apenas o rigor 
do coração e o curioso entusiasmo como efectivos guardiões da 
fala. Tomai portanto, se puderdes, este atrevimento menos como 
um desplante e mais como uma tímida coragem, como esse espe-
rançar-se no que a escuta vem produzindo em mim de eco, no que a 
contemplação vem produzindo de visões, e que toma para si o risco 
de tribuĕre, de dar, de conotar, de oferecer, de outorgar sentidos ora 
inteligíveis ora intuídos — e não será a intuição uma forma veloz e 
mais orgânica de inteligência? — a uma imagem incontornável da 
história da arte portuguesa.

Mais que uma imagem. Uma pintura: Aurélia de Sousa, 
nos primeiríssimos alvores do século XX, aureolada. Vestida de 
Santo António franciscano, comparecendo de corpo inteiro, inter-
rompendo o tempo em traje austero de lã grosseira e castanha, cor-
del desnudado sem os nós do compromisso fraterno de Assis, pé 
direito nu na sandália mendicante espreitando da veste rudimentar 
e confirmando essa inclinação de todo o corpo, que não sabemos 
se é a de quem inicia uma aproximação, qual anjo da anunciação, 
ou de quem se suspendeu desse arrojo; olhando de frente, rosto 
envelhecido, magro como toda a figura, mãos tão expressivas que 
não sabemos se rezam, se guardam um segredo perto do coração, 
se estão prestes a revelá-lo, ou se se detiveram mesmo antes da 
fala, mãos que em simultâneo protegem o que é terreno e apontam 
uma abertura para o que é celeste, abençoando e obrigando o olhar 
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que sobe a deter-se, na subida, de novo no rosto, nos lábios, nos 
olhos, nesse semblante tenso de quem vai irromper a falar; carna-
ções e figura emergidas de uma escuridão plena de tons terra, um 
negrume de interior, fundo austero de factura aparentemente sim-
ples, imediata, como um gesto que poderia parecer inacabado não 
atentássemos nós na finura de uma cruz de Caravaca que guarda 
a cabeça de Aurélia e nalguns livros que se erguem geométricos, 
pequena edificação desfocada da civilização, cidade presente 
como espectro que precede e segura; não reparássemos na marca 
caligráfica de uma assinatura, selando a autoria e a autorização, 
duas iniciais, coincidentes por mistérios ou não, num jogo anagra-
mático, com ambas as graças: aurélia de Sousa e Santo antónio. 
Uma pintura que consubstancia uma encenação e uma alquimia, 
uma afirmação e um experimento, um gesto político e um exercí-
cio poético íntimo, celebração técnica e intelectual de uma voca-
ção e a latência quase tangível de uma voz, um sacramento e um 
sacrilégio, uma heresia e uma laica transubstanciação, uma efa-
bulação e uma concretude, um auto-retrato franco e uma masca-
rada, uma aparição e uma desaparição, uma hipermodernidade da 
exploração de si e uma entrega aos modos e géneros de um fazer 
antigo, performatividade imanente e um estatismo irradiando.  
E tudo se ergue nesta pintura de escala natural com a autonomia de 
uma empresa realizada.

Não estranhareis portanto, que perante tanto desassom-
bro da pintora tenha eu sentido a admiração e a irmandade que a 
minha contemporânea condição de mulher, artista, portuense e 
feminista obriga por evidência: laica devota de um deus que não 
necessita da minha crença para nada, cuja taumaturgia quotidiana 
é a dos mistérios do anjo da infância, que nos revela — a nós, míse-
ros humanos — gemas de possibilidade criadora, não poetas mas 
poemas geradores de poemas. Tomo para mim este Santo António 
como aquele a quem verdadeiramente confio as minhas preces de 
impossível. 

Reparai como apesar de poderdes cuidar das faúlhas de 
paixão humana que me ligam a esta obra e a esta mulher, a esta 
artista, o verdadeiro milagre é o de que esta obra existe, e existe ple-
namente, empresa cumprida com a surpresa de nos remeter para 
uma escuta de vozes que ficaram por milénios silenciadas e que no 
entanto existem, e falam, e o tanto e tão importante que nos dizem. 
E reverberam erguendo outras vozes e outras aparições, acusmática 
e espectral ressurreição infindável, que transforma cada um de nós 
em mínimos e inesperados anjos da história, urgentes câmaras de 
ecos que se reeducam e reposicionam, para que seja límpido, audí-
vel e claro este coro de mulheres e devires-mulher para os quais o 
mundo do conhecimento ocidental andou surdo e cego por milé-
nios, numa irreparável violência assumida como bom costume, 

M
M
M

M

M
M
M

M

M

M
M

M
M

M
M
M
U
S
E
U

D
A

C
I
D
A
D
E

077

como virtude, como tradição. Uma ignorância e uma ignomínia 
que o século de Aurélia, e agora o nosso, vem tentando colmatar, 
corrigir, sarar, numa luta e num labor nunca terminados, de formas 
sempre renovadas e com a energia inesgotável de quem descobre a 
cada gesto de redenção a tanta violência surda que há ainda a com-
bater e a sanar. E nada disto é mais que uma luta dos corpos por 
uma liberdade da matéria, dos afectos, do espírito, uma libertação 
das lógicas terrenas da guerra, essa invenção patriarcal, vinda do 
medo e do terror e que a eles tudo devota, que deixa na inominável 
e aberrante perda de sentido a todas as criaturas. Que o feminismo 
anticapitalista é antes de mais uma lúbrica, amorosa e lúcida cons-
ciência de que também aqueles que são homens ou devires-ho-
mem, que todos os humanos devindo humanos, são menos livres e 
menos inteiros, são humilhados e amputados neste mal estrutural. 
Que o verdadeiro combate é contra os opressores poderosos por 
sobre a terra e dentro de nós, contra os nomes que em vez de revela-
rem um espaço de liberdade, encarceram. Um labor para que tudo 
o que é pequeno, desprotegido e sem igual floresça. Sabei que não 
celebramos a morte do pai, mas a morte da sua vileza.

É neste instante que começo a confessar-me deliciada com 
a astúcia de Aurélia em escolher precisamente António, o santo por-
tuguês da palavra alada, o douto europeu eternamente estrangei-
rado, santo do mundo e da casa, homem de deus e das gentes, um 
afectivo mais que um místico, viageiro da oralidade popular apesar 
da escolástica, do domínio da literatura e da retórica, aquele cujas 
língua, mandíbula e cordas vocais, já drenadas do sopro vital são o 
centro de um imenso altar de adoração e de milagres. Relíquias que 
são o testemunho cristalizado da irrepresentabilidade do seu dom: 
a voz. 

Aqui chegada é de justiça que vos inteire que, para mergu-
lhar nesta investigação, me pus à escuta e à conversa com mulheres 
da História e da Literatura, mulheres que me ofereceram através da 
sua pesquisa o rigor que sozinha não saberia.

Raquel Henriques da Silva, Adelaide Duarte, Ana Soro-
menho, Filipa Lowdes Vicente, Maria do Carmo Serén, entre 
outras, construíram ora uma imagem sólida de quem foi Aurélia 
de Sousa (sua origem estrangeira, chilena, de que não abdicou, sua 
biografia, sua educação, sua obra), um sem fim de saberes e relam-
pejos que permitem uma percepção quase sensível de uma perso-
nalidade, de um modo de ser, de uma forma de agir no mundo. A 
estas mulheres, que me apresentam continuamente outras, só lhes 
posso entregar a minha gratidão, porque seguram com o labor dos 
factos e do conhecimento concreto a existência de Aurélia: mulher 
convictamente solteira, criada num especial gineceu liderado por 
uma mãe forte e acompanhada de irmãs peculiares, usando do 
privilégio raro de, como nos ensinou Virginia Wolf, ter tido um 
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Luís Pavão
Da série Serra do Caldeirão, c. 1980
Cortesia do artista
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quarto só para si para ser inequivocamente artista. Educada entre 
os melhores da sua época, penetrando um mundo de homens com 
a dedicação, o talento e a vitalidade de uma igual, participando de 
um ambiente intelectual e tecnológico efervescente, quer nas suas 
viagens quer nos seus encontros na sua amada cidade do Porto, 
fazendo da sua casa, na Quinta da China, o seu atelier, o seu labo-
ratório e o seu mundo.

Alicio-vos portanto, a que conheçais as investigações des-
tas mulheres, destas intelectuais. Buscai, por exemplo, a título de 
começo, o exímio trabalho do livro Aurélia de Sousa, Mulher Artista, 
1866-1922 (2016) a propósito da exposição com o mesmo nome.

Outra voz me guiou, outra mulher, também ela uma incon-
tornável portuense apesar do nascimento, figura enormíssima do 
pensamento e da literatura, que ao escrever sobre Santo António, 
nesse livro que leva o nome do santo mas que vai tão além de uma 
hagiografia, nos entrega tão mais do que a legenda de uma vida: 
presenteia-nos com um retrato impressivo do homem, da sua 
obra literária, da sua época, dos intelectos irmãos e companhei-
ros, do seu fervor, da sua doutrina, do seu dom, dos seus mestres; 
até mesmo do que consubstancia a sua santidade particular, bem 
como o que essa santidade (modo ao mesmo tempo discreto, apazi-
guado, intenso e empático de sentir as coisas do mistério e as coisas 
terrenas) nos revela de uma característica possível, quem sabe, de 
todo um povo.

Agustina Bessa-Luís permitiu-me encontrar António 
jovem moçárabe lisboeta postulante, António vizinho das gentes 
pobres, confessor eleito, figura crítica da avareza dos seus superio-
res clérigos, António estudioso de vulto, António em Coimbra no 
meio de mais livros e mais inquietações, António viajando e ser-
vindo desde Marrocos até se juntar ao mais alto projecto de Assis, 
a Irmão Francisco, retirando-se por vezes em meditação silen-
ciosa para uma cabana construída numa nogueira, frade das nozes. 
António já entregue a Pádua entre tanta tumultuosa transformação 
política e económica na Lombardia. Mas sobretudo António como 
alguém a quem a doutrina não afastou do mundo, a quem o desejo 
de purificação não fez asceta doutrinal. António que sabe que quem 
conhece essa amplidão de Deus, quem cai no seu colo, desaprende 
tudo sobre a dualidade e a contradição, e portanto, aquele a quem, 
sendo flor do campo, «a conversão às coisas humanas não pode 
degradar-lhe o coração» (Santo António, 2020). António como um 
pedagogo, um comunitário para quem o próprio sentido de mila-
gre emerge do mistério da interdependência, da disponibilidade de 
entrega do miraculado, como se a alma daquele que padece espe-
rasse apenas o consentimento, já que é em si mesmo que guarda a 
vontade capaz de materializar a graça, duplo laço que baptiza nas 
mesmas águas o que é santo e o que é santificado, reconhecimento 
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e reencontro de Deus em Deus. Devoto da divindade do vulgar e 
do comum, um homem moral mais que um moralista, um compro-
metido desapegado, um espiritual cujo dom emanava de um lugar 
anterior à racionalidade e no entanto pelo crivo da razão e da razoa-
bilidade peneirava toda a sua conduta. António inato sabedor de 
uma psicologia e de uma compaixão, irmanado pela culpa com os 
humanos e pela perfeição com toda a criação; antes um modesto 
que evita o pensamento como paixão, que um impositivo aclama-
dor da rigidez de virtudes pelo castigo e penitência. Um contem-
plativo que não via na acção uma mácula nem uma agitação mas 
um dever de serviço. António nessa incomunicável brandura, paci-
ficadora sobretudo pelo exemplo, e no entanto virtuosíssimo como 
nenhum nos seus sermões, onde a retórica e a metáfora ganhavam 
a dimensão de acontecimentos mágicos quando a voz encontrava 
a sua massiva e sedenta audiência. Santo que afinal, ao contrário 
de tantos outros e ilustríssimos da santa madre igreja, animados de 
pulsão leonina e de fervor conversor, ocupados da absoluta racio-
nalidade e inteligência dos trabalhos filosóficos e de escrita, foi — e 
é — profundamente feminil nos seus atributos. 

António que tendo sido frade altíssimo e sendo Santo Maior 
se deixa chamar assim António, ele que é mais perdão do que con-
dena, que viu nos novos modos de riqueza e pobreza do seu tempo 
deflagrar a humilhação da dívida, pobreza mais nefasta que a do 
corpo porque encarcera todo aquele que já nem por labor de seus 
braços pode libertar-se desse jugo. António, por isso, advogado 
dos desfavorecidos, que deixou o lastro luminoso e pragmático de 
uma lei que perdoava os que já nem penhor podiam, plantando no 
seio da jurisprudência um instrumento que preserva o direito e a 
liberdade de um humano seguir de coração inocente. António, o 
simples, o austero, assim num «tu» reverencial, foi feito primeiro 
santo por clamor popular, e é doméstico como o amor, as refeições, 
o sono, as desavenças e reconciliações entre irmãos, tudo o que há 
de divino em perder e achar uma moeda em casa, e acender uma 
candeia para a procurar. Apetece dizer que Agustina, na sua sóbria, 
sólida, erudita e pujante forma de romancista entrega-nos Santo 
António como um projecto de humanidade e de reino de Deus, um 
projecto de literatura e de poética como uma união de opostos não 
excludentes: o profano e o santo, o terreno e o espiritual, o corpó-
reo e o intangível, o racional e o irracional, a escrita e a oralidade, 
a emoção e a mesura, o medievo das muitas línguas e do microcos-
mos e, ao mesmo tempo, o alcance de um falar que a todos toca e 
em todos vibra, que se veste já de um sentimento macrocósmico.

Perguntareis o porquê de tanto interesse no homem que 
foi o santo, quando toda a nossa cultura está atravessada do seu 
mito e das suas alegrias, das suas imagens, responsos e alminhas, 
da sua estival e pagã festa de abundância, de séculos de devoção e 
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Teixeira de Pascoaes
Estatueta de Santo António mutilada com substituição de cabeça
Coleção Casa de Pascoaes
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Teixeira de Pascoaes
Estatueta de Nossa Senhora mutilada com substituição de cabeça
Coleção Casa de Pascoaes
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António Carneiro 
Ecce Homo, 1901 
Coleção Câmara Municipal de Matosinhos
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relatos de milagres, e que tudo isto bastava para que a pintora a ele 
se tivesse dedicado, ou melhor, nele se tivesse travestido, transfor-
mado, transmutado. 

Além do fascínio, cabe-me dizer-vos que não pude tomar 
com leviandade alguma que Aurélia de Sousa, de todas as figuras 
religiosas que poderia eleger para esta obra (tendo ela tão insisten-
temente voltado ao género da pintura de tema religioso escolhendo 
como protagonistas, sobretudo, figuras femininas; sendo enquanto 
Portuense protegida eleita de São João) tenha escolhido precisa-
mente Santo António. 

Se há heresia no que até agora vos relato, então agora o 
atrevimento será absoluto, mas tentarei amparar o seu despautério 
com algo de raciocínio. O que esta obra de Aurélia nos propõe, é 
que o que há de santo em António é precisamente o que há nele de 
feminino. E o que de mais feminino há nos seus dons é justamente 
o que nele é não só doméstico mas oral, sopro inicial e iniciático, 
melopeia e poética atravessando o seu corpo e o dos que escutam, 
quase-canto de força evangelizadora, performatividade e teatra-
lidade primitiva, laço primordial pelo ar e pela vibração, potência 
encantatória, inebriante e luminosa da voz.

Não queria que tomásseis por febril em demasia esta 
minha afirmação. Olhai que o próprio Irmão Francisco, por forma 
negativa, se apercebeu desta potência. Também ele por temor aler-
tou António sobre os perigos sibilinos da voz, também ele propiciou 
que se indagasse se o silêncio não seria o único evangelho verda-
deiro. Diz-se que António chegou mesmo a ser aliciado a calar-se, 
pois tal dom de inebriar, de (co)mover, ainda que fosse divino, abria 
aos desígnios humanos o risco de um uso menor, pois se pela carne 
se expressava a santidade era «no ventre» também a origem dos 
mais vis gestos. Porque no que é primevo jaz em substância indis-
tinta o barro informe do bem e do mal.

Concedei-me este instinto, de achar razões de quase identi-
ficação entre Aurélia e Santo António que vão muito além de, já não 
razão de somenos, a artista ter nascido a 13 de Junho, o dia do Santo. 
Razões que ainda assim se alimentam de todo o entendimento das 
circunstâncias históricas (como o poder ter-se Aurélia de Sousa lan-
çado a esta provocação como um gesto de solidariedade com seu 
tão contemporâneo artista — ao mesmo tempo seu antípoda, com-
plementar — António Carneiro, que viu o místico, obscuro e nu Ecce 
Homo de 1901, rejeitado pela Misericórdia que o encomendara).

Alquimista por força maior do seu mester de pintora, o que a 
artista faz nesta obra não é apenas tornar-se ela num homem santo, 
mas tornar um homem santo nela: mulher criadora. E ainda que 
vejais apenas um jogo formal de androginia, uma auto-recriação 
que bebe directamente dos jogos encenados do seu trabalho foto-
gráfico, essa possibilidade de invenção espectral e performática, é 
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já de si tão actual que é quase premonitória. Porém, eu vejo ainda 
um perfeito hierogasmos, uma perfeita cópula de dualidades, uma 
aporia falante e significante, uma dança quieta entre ergos (a obra, 
o erigido, o sólido, sedimentado, monumental, o escrito) e ener-
gueia (a energia, o fluxo, o sopro, o vital irrepresentável, a voz). 
Deliro por sobre esta obra o sonho de Platão e Aristóteles amando-
-se, Anjo Gabriel e Maria sendo uma e a mesma anunciação, Gaia 
e Urano unidos sem a castração de Kronos. Vida na transparência 
do seu sopro, unidos os séculos e as geografias pelos ventos e pelos 
ares. Experiência dos corpos tão livre, da brisa à tempestade, do 
sussurro ao grito, pois não é por ser invisível que é menor a força 
das monções. Pequena utopia de vazio vibrante e reverberando. 
Imagem secreta da polinização unindo tudo o que é fértil, imagem-
-coreografia escondida da vida, aflorando. Porque a voz é essa fric-
ção que precede a própria palavra e que dela nunca se aparta, ela é 
a sua dimensão de mistério vivo inapreensível, e no entanto, sem 
ela nada é. Porque o Verbo é antes de mais movimento e só depois 
som, sensibilidade, sentido, signo, símbolo, ordem, inteligível 
mental e físico, organizando e desorganizando outros enigmas que 
habitam o linguajar, a língua, o pensamento e discurso humanos. A 
voz, tal como a forma da peculiar santidade de António, iguala-nos 
em perfeição com todas as criaturas, separa-nos em inultrapassável 
diferenciação de todos os viventes. Há na voz algo de indomesti-
cável, que mesmo no seu uso cingido ao prático da vida, entregue 
ao comércio das ideias, imprime sempre uma carne ancestral e 
denunciadora ao dito. 

A própria mitologia Cristã, deixai que lhe chame assim 
ainda que macule, nos entrega a chave da minha afirmação de que 
o santo coincide, nesta obra, com o que é feminino, porque une tão 
particularmente mulher e voz: sabeis, como eu, que é em Maria, 
uma mulher, que a palavra se faz carne. Sabeis como eu que é 
Madalena quem traz a primeira palavra da ressurreição, porque é 
quem traz a palavra da ausência, mas é preciso que a sua palavra 
(não ela, neste caso) se travista em corpo de homem, que seja outro 
irmão a conseguir que a palavra seja ouvida. 

Vede, afinal é tão somente disto que se anima o meu fascínio 
sobre esta obra: perturba o quão corporeamente nos pergunta sobre o 
que é isto de uma voz, de a ter, de a dar, de a ser, de a escutar. 

Há nesta pintura uma ética. Ela diz-nos o que já sabemos 
mas precisamos tanto de ser lembrados com voz terna mas segura, 
encantatória mas alumiando, de sereia mas serena: a divindade É 
em nós. 

Santo António é também Aurélia e o seu divino doméstico. 
Aurélia é também António porque construiu uma voz encantatória e 
(i)mágica que funda um pequeno-enorme reino. António falava e era 
imenso porque era eleito confessor, que muito escutou e só depois 
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deu a ouvir. Aurélia foi enorme porque viu, viu muito e viu outras coi-
sas e depois deu a ver. Ambos revelando, na luz dessa candeia que 
ajuda a buscar a moeda perdida em casa, o pedaço de mundo que 
estava ainda sequestrado pela ignorância. E a nada disto é alheia 
nunca a humildade.

Possamos seguir bem-ditos na Maravilha de encontros 
como este.

Amem.

Um especial agradecimento a Isabel Andrade Silva — Técnica 
Superior | Museu da Cidade | Casa Marta Ortigão Sampaio — pela 
gentileza e generosidade ao guiar-me pela obra de Aurélia de Sousa e 
por partilhar comigo alguma da sua muita informação, compilada ao 
longo de décadas de trabalho.

Carlos Relvas
Retrato de toureiro de corpo inteiro e em pose frontal, c. 1870
Casa-Estúdio Carlos Relvas, Câmara Municipal da Golegã
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Carlos Relvas
Mulher sentada, c. 1870
Casa-Estúdio Carlos Relvas, Câmara Municipal da Golegã
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NOVALIS

#6 Novalis, o caderno que tem entre mãos, é 
parte integrante da colecção de fascículos do 
MUSEU DA CIDADE. Esta colecção é o espaço 
discursivo privilegiado do corpo de programa-
ção do Museu e incluirá contributos de diver-
sos autores oriundos de um amplo espectro 
disciplinar, abarcando campos do conheci-
mento como o mundo das plantas entendido  
em sentido lato, a botânica, a agricultura, temas 
do pensamento e da prática ecológica, temas 
das ciências humanas — filosofia, antropolo-
gia, etnologia, arqueologia —, ou naturais — a 
meteorologia, a astronomia —, temas indígenas, 
temas urbanos ou temas da boca e do palato — a 
poesia, a história oral, as narrativas populares, 
os mitos da origem, a gastronomia, a história 
da alimentação —, para além de uma particular 
atenção ao campo de expressão e de imanência 
da imagem.

Durante os anos de 2020/2022, e com 
periodicidade variável, serão lançados 30 fascí-
culos coleccionáveis, disponíveis para aquisição 
nos diferentes espaços do MUSEU DA CIDADE. 
No final do ano, será disponibilizada uma lista de 
encadernadores locais no nosso site.

O autor escreve segundo a antiga ortografia

Raiz fasciculada
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