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fasciculo s.m. (1794)

1pequeno feixe 2 quantidade de ervas

ou varas que se consegue levar debaixo

do brago 3 feixe de espigas; gavela

4 anatomia pequeno feixe de fibras nervosas,
tendinosas ou musculares 4.1 anatomia trato
ou grupo de fibras nervosas que funcionam
associadas em maior ou menor escala § edicdo.
bibliogrdfica cada um dos cadernos ou folhetos
que integram uma obra maior e que vao sendo
publicados por partes 6 edigdo de texto numero
(‘cada edigﬁo’) 7 morfologia botdnica qualquer
conjunto de estruturas ou orgaos filamentosos
8 morfologia boténica qualquer tipo de inflorescéncia
em que os pedicelos das flores se inserem
contraidamente no mesmo no caulinar
ETIMOLOGIA lat. fasciciilus,i 'molhinho,
feixinho, fasciculo'
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K.S. Brown
1 2 2 Harry Smith gravando uma ceriménia Lummi, com Julius Charles (a0 lado de Smith) e August Martin, Lummi 1 2 3
Smokehouse, Reserva Indigena Lummi, Washington, c. 1942-43
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HARRY E. SMITH

MESTRE DO MICROFONE:
HARRY EVERETT SMITH
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A musica é continua, apenas a escuta ¢ intermitente.
Henry David Thoreau citado por John Cage

Ao cair da noite, muitos dos habitantes do labirintico Hotel Chelsea
migravam para um quarto sombrio e sem WC no 8.° andar, onde
Harry Everett Smith vivia entre passaros de estimagao e inquietan-
tes conjuntos de objectos que recolhia: ovos de Pascoa coloridos
da Ucrania, avides de papel encontrados nas ruas de Nova Iorque,
esquemas e figuras de corda de povos de todo o mundo, téxteis
indigenas da América do Norte, coisas parecidas com hamburgue-
res, cartas de Tarot, vinis de Folk, livros de magia e outras familias
reunidas por si e, quem sabe, entretanto perdidas. Esta constela-
¢do-arquivo em Orbita caotica (mas nao descabida), fruto de uma
antropologia sem regra praticada desde a adolescéncia, antes de
tudo o mais informava e alimentava as suas proprias pinturas e ani-
macdes em pelicula, espalhadas também pelo quarto em diferen-
tes latas e caixas, em prateleiras, no chao, na cama, na janela, no
congelador.

Em 1968, Harry Smith tinha 4§ anos, cabelos brancos,
barbas desordenadas, e era para alguns uma espécie de xama sem
morada fixa. No pequeno quarto onde cabiam todos e tudo, satu-
rado duma névoa de marijuana, as noites eram um assalto aos
sentidos e a percepg¢ao. Smith era conhecido por nao terminar as
frases, falando em elipses longas e dificeis de acompanhar, em
pulos desconcertantes de assunto para assunto: arte e morte, ren-
das por pagar e pinturas de geometria mistica, magia e projectos
largados ao abandono por ataques de furia ou mau feitio. O caos
era para Smith (uma estranha, eficaz) forma de escrita cujas frases
inacabadas estavam prontas a acolher o acaso e o desvio. A tribo
irregular que se formava ao seu redor incluia casos perdidos da
alta sociedade, jovens pretendentes a alguma coisa, um desconhe-
cido acabado de encontrar na rua, ou Leonard Cohen, Patti Smith,
Robert Mapplethorpe.

Na indeterminacao deste museu em transe, nao se pode-
ria prever onde a noite iria acabar, em quem se iria esbarrar, o que
descobrir ao abrir uma gaveta. Segundo Harry Smith, os objectos
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e artefactos recolhidos eram «indices para uma enorme variedade
de pensamentos, uma enciclopédia de configuragdes», um mapa
em poténcia para ser desdobrado sem cessar, mostrando caminhos
por trilhar e amplas extensdes. Smith acreditava na presenca do
objecto e na interconectividade de cada obra de arte —uma contém
todas — cada objecto de arte concreto contém o universal e o abs-
tracto. Os objectos trazem em si 0 movimento potencial de padroes
e sistemas de interpretacdo que nunca se fixam totalmente, e a
tarefa de desvendar esses padroes subterraneos, trabalho que per-
manece em aberto, é-nos devolvida, a cada um de nos, com a pro-
posta de continuar. Nao ha um fio que guarde o caminho de volta
no labirinto de Harry Smith, porque nds também avangamos com
furor, ainda.

Robert Frank disse que o génio de Smith foi negligenciar a
(subtil) diferenca entre um vagabundo da Bowery e um académico
com importantes teses publicadas. Alta ou baixa eram termos
que, para si, jamais poderiam definir uma cultura. A sua inves-
tigacdo era em torno dos processos e da «natureza mutante dos
materiais e das formas», do imperecivel contido no perecivel, do
fragil e indefinivel em cada fendmeno, e ndo apenas dos objectos
em si mesmos. O foco era o «outro», a outra cultura, os seus tex-
tos sagrados, a musica, a magica, o que ¢é feito a mao, os cultos, os
eventos efémeros, e como estes definem um povo, uma tribo, uma
cidade, um bairro.

Assim como as sessOes no quarto, muitos encontros espon-
taneos davam-se por onde quer que fosse, na rua, num bar. John
Cohen, investigador de musica Folk, conta ter ouvido que Harry
Smith poderia indicar com precisdao o melhor lugar para se dangar o
Twist na cidade. Um dia cruzou-se com Harry por acaso, e murmu-
rou para a amiga que ia consigo: «ali vai o Harry Smith». Ao ouvir o
seu nome, Harry parou para conversar. Cohen explicou timido o que
procurava, e logo cruzaram a cidade até ao Harlem no primeiro taxi
que passou, a bandeirada mesmo a conta para ainda conseguirem
pagar a entrada. Depois da noite na pista de danga sairam a pé e sem
dinheiro, 4 procura de uma estacio de metro. A porta de um estudio
de revelacao fotografica, Harry avistou um caixote de lixo cheio de
imagens de todo o tipo, descartadas e amontoadas —comegou a dis-
po-las por grupos desconexos, formando familias, aprumando uma
l6gica indefinivel mas aceite naturalmente. Da sombra das ruas che-
garam pessoas para ver a exposicao espontanea na calgada, de cura-
doria instantanea, até se formar um grupo de 20 ou 30 observando
o vaivém entre o caixote e o chdo. Com aquele «jogo de solitaria
gigante — conta Cohen — ele converteu a rua num teatro magico,
numa experiéncia que cada um levou consigo: sempre em siléncio,
Harry terminou o acto distribuindo imagens a cada observador, que
um a um se afastaram.
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Esta operag¢ao de alquimia — mudar lixo em luxo — execu-
tada sem alarde, reporta a um episddio da adolescéncia: aos 12 anos
o seu pai ofereceu-lhe um estojo de ferramentas e disse: «agora
transforma o chumbo em ouro». A cada ano e cada nova experién-
cia, mais uma ferramenta era acrescentada ao estojo, a mais impor-
tante e caracteristica de todas: um gravador portatil. Allen Ginsberg,
que dizia ser «impressionante a sua abertura a qualquer coisa que
pudesse acontecer», chamava Smith de mestre do microfone, e o pro-
prio Smith conta: «levei o meu gravador portatil para todo o lado,
antes que qualquer outro o tivesse feito e gravei longas cerimonias
que por vezes duravam dias e dias [...] interessei-me pela musica em
relagdo a existénciax». A partir dos 15 anos passou muito tempo em
reservas indigenas (onde a sua mae foi professora) a gravar rituais,
cantos e cerimonias, a coleccionar objectos religiosos e a compilar
palavras e significados, estabelecendo métodos proprios de trans-
cricdo dos movimentos das danc¢as. Mais tarde, entre 1942-44, fre-
quentou antropologia na Universidade do estado de Washington,
na costa Oeste, sem nunca formalizar os seus estudos, dividindo
o tempo entre as temporadas em reservas indigenas, sessoes de
cinema experimental no museu de Sao Francisco e o garimpo de
vinis de Folk. No come¢o da década de 50 mudou-se para Nova
TIorque e editou a Anthology of American Folk Music, a partir da sua
colecgao de discos de 78 rotagoes, condensada num album triplo
que galvanizou o movimento que na década seguinte culminaria em
Bob Dylan. Mas durante os anos 50 dedicou-se sobretudo a conti-
nuar os seus filmes e animagdes abstractas, misticas, dpticas e hip-
noticas — experimentando varias técnicas: fotogramas pintados a
mao, colagem, captacdo directa e justaposi¢cao de imagens, edicdo
segundo padrdes de respiragao e batimento cardiaco etc. Esta pra-
tica entre a pintura e a animag¢do cinematica, expandida e alqui-
mica, estendeu-se até ao ano da sua morte, em 1991. Nos anos 60
e 70 viveu em varios hotéis e quartos emprestados, dispersando as
suas colecgdes e constituindo outras tantas. Ja no final da década de
80, alguns dos seus ultimos projectos procuravam formar um retrato
sonoro da América: Smith subscreveu por 3$ mensais, um servi¢o
de mensagens prestado pela companhia de telefones US West, lan-
cando o pedido para que pessoas de um determinado local gravas-
sem mensagens, deixando relatos de sonhos, cang¢oes, historias,
sons — transcrevendo depois os depoimentos e anotando nome,
data, local etc., de modo a compor a paisagem falada do lugar; outro
projecto, Materiais para o Estudo da Religido e Cultura do Lower East
Side ou Filmes para os Invisuais, era composto por «gravagdes sono-
ras de feiras de rua haitianas, celebragoes hispanicas, sinos de igreja,
lengalengas de criangas a saltar a corda, musica Folk de rua, rezas e
tosse de vagabundos, assim como leituras de Gregory Corso, Allen
Ginsberg, os sons do Tompkins Park, etc.»
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NOITE DE INFERNO

Engoli uma notavel pogéo de veneno. Que de habilidades no desenrolar da campanha... M

— Trés vezes seja bendita esta riquissima ideial — As  Saté, Ferdinando, alinha na corrida das pinhas bra- M

entranhas ardem-me. A violéncia da pegonha galvani-  vas... Jesus caminha sobre amoras silvestres, sem as M

za-me os membros, desfigura-me, atira-me porterra.  esborrachar... Jesus andava sobre as aguas revoltas.

Morro de sede, sufoco, ndo posso gritar. Eoinferno, A candeia mostra-no-lo de pé, de vestes brancas

a pena capital. Vede como as chamas cobrem tudo! e tranca castanha, no flanco de uma vaga cor de M

Ardo bastante bem. Aplica-te demonio! esmeralda...

Estava eu a sonhar com uma conversao aventuraeao Vou desvendar-vos todos os mistérios: mistérios natu-

bem, a salvacdo. Poderei descrever tal visdio? o ardo  rais ou rituais, morte, nascimento, passado, futuro,

inferno ndo suporta hinos! Eram milhdes de criaturas  cosmogonia, vacuo.

amaveis, um suave conluio espiritual, aforcae apaz, Escutail...

as nobres ambigdes, que sei eu? Eu tenho todos os talentos que ha! — Aqui, ndo esta

As nobres ambicoes! ninguém e ha gente a mais: ndo quero dividir o meu

E é ainda a vidal — Se a danacéo é eternal Umhomem  tesouro. — Quereis canticos negros, bailarinas huris? M

que quer mutilar-se esta danado e bem danado,ndo  Quereis que desapareca, que mergulhe em demanda M

é assim? Imaginar o inferno é ser inferno. E o cumpri-  do anel? Quereis? Fabricaria ouro, elixires. M

mento do catecismo. Sou escravo do meu baptismo. Fiai-vos pois em mim, a fé levanta muito, guia, cura.

O familia minha, fizestes o meu inforttinio e fizesteso  Vinde todos — e deixai vir também as criancinhas

vosso. Coitadinho do inocente! — O inferno ndo pode  — que eu vos consolarei repartindo por todos o seu

engolir os pagédos. — E ainda a vida! Mais tarde, as  coragéo — o maravilhoso coracéo! — Pobres homens, M

delicias da danagao irdo muito mais fundo. Um crime, trabalhadores. Nao vos peco oragées: a vossa con-

depressa, que a lei humana me precipite no vacuo. fianca bastaria para fazer-me feliz.

Cala-te, cala-te... Es a vergonha, o bébedo destas — E pensemos em mim. Isto liberta-me do sentimento

plagas! Satanas diz que o fogo é igndbil e atuacdlera do mundo. Tenho uma certa sorte: podia sofrer mais. A

incrivelmente estupida. — Parem la comissol... asnei- minha vida foi s6 loucura mansa, é verdade, e € pena.

ras que me vindes bichanar, magias, perfumes falsos, Ora! ensaiemos todas as caretas possiveis.

musicas pueris. — E dizer que detenho averdade,que Decididamente, estamos fora do mundo. J& ndo se

vejo a justica: possuo um discernimento sdo e firme, ouve nada.

estou & beira da perfeigéo... Orgulho. — Esfarelam-me O tacto desapareceu. O meu castelo, minha Saxe,

a pele da cabega. meu bosque de salgueiros. As tardes, as manhas, os

Misericdrdia! Senhor, tenho medo. Tenho sede, tanta  dias... Como estou exausto! M

sede! Ah! ainfancia, a erva, a chuva, o lago cobrindo  Devia ter o meu inferno de ira, o meu inferno de orgu-

as pedras, o luar quando soava meia-noite na torre lho e o inferno da preguica; um concerto de infernos. M

.. aquela hora era o diabo o sineiro. Maria! Virgem Morro de lassid3o. E o caix&o, desgo a barataria, hor- M

Santal... — Horrorosa idiotia. ror dos horrores! Sat3, farsista, queres pulverizar-me

La longe, ndo ha almas sem macula, capazes de que- com os teus feiticos. Reclamo! Reclamo! um golpe de M

rer-me bem?... Vinde... Tenho um travesseiro naboca, forquilha, uma gota de fogo! M

nao me ouvem, sdo fantasmas. De resto, ninguém Ah! regressar a vida! Contemplar os nossos alei-

pensa em ninguém. E melhor que ndo venham. Cheiro  joes. E esse beijo, esse veneno mil vezes maldito! M

muito a chamusco, com certeza. Minha fraqueza, a crueldade do Mundo. Meu Deus, M

As alucinag6es sdo inumeraveis: é o que sempre tive, piedade, esconde-me, eu ndo aguento! — Encubro-me M

nenhuma fé na histéria, olvido dos principios. Calar- e descubro-me. U

-me-ei: poetas e sonhadores morreriam de inveja.  E o fogo que se ergue com o seu danado. S

Sou mil vezes mais rico, sejamos avaros como o mar. E

E esta! o relégio da vida parou de repente. Deixeide Jean-Arthur Rimbaud, Uma Cerveja no Inferno U

habitar o mundo. A teologia é a sério, o inferno estd  [Une Saison en Enfer], traducao de Mario Cesariny.

sem duvida alguma em baixo e o céu em cima. — Lisboa: Assirio & Alvim, 1999. D

Extase, pesadelo, sono num ninho de chamas. A
C
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Poucos meses antes de morrer, no brevissimo discurso de
aceitacdo do prémio da National Academy of Recording Arts pelo
«todo da sua obra», em particular pelas recolhas fonograficas e a
antologia Folk, disse apenas: «I am glad to say my dreams came
true, that I saw America changed through music». A investigacao
de Smith era precisamente em torno desse fluxo de mutacgao e per-
manéncia dos padrdes subterraneos e nao normativos que movem
uma sociedade, neste caso — através da musica. Mas, como abar-
car toda essa investigacao, o «todo da sua obra»? Qualquer tenta-
tiva de apreender ou descrever o trabalho extatico de Harry Smith
sera sempre insuficiente, e todavia € essa mesma insuficiéncia a
perfeita tradu¢ao do alcance dos seus empreendimentos. Como a
musica — intima e universal — Smith manteve-se dentro e fora da
historia, no limiar de uma outra historia, na procura de sistemas
de aprendizagem transversais, esquemas e arquétipos recorrentes
e comuns em actividades, rituais, narrativas, mitos, passatempos
e diversdes muitas vezes dispares e contraditdrios. «Se querem
estudar palavras — disse — podem encontra-las no Dicionario
Oxford, mas se o assunto sao Ovos de Pascoa [da Ucranial, e ja
que eles remetem a 20 ou 30 mil anos atras, ¢ como ir de encon-
tro a algo que ndo cabe num livro». Este «ir de encontro a algo
que ndo cabe num livro», que nao se pode abarcar, ecoa no que
escreveu Goethe: «indeterminagdo e amplas extensdes, proprias
dajuventude e dos povos primitivos, sdo os elementos propicios ao
sublime, os unicos adequados a despertar a sublimidade» — subli-
midade, que ainda segundo Goethe, ¢ informe ou composta por
formas inapreensiveis, «envolvendo-nos numa grandeza que nos
supere».

Harry Smith, que quis ser um compositor sinfonico, tam-
bém afirmou — «sou sobretudo um pintor», ou «nem a antropolo-
gia, nem a pintura, nem a linguistica, nem a arqueologia: a minha
verdadeira vocagdo € a preparagdo para a morte; pois nesse dia
estarei deitado na minha cama e verei a minha vida desfilar a frente
dos meus olhos».

Total, que ndo cabe num livro, bigger than life, envolvendo-
-nos, o desfile ainda soa. Sinfonia de sons achados, esquema sem
esquema, em configuracdo perene — a imaginacao caleidoscopica
de Harry Smith reverbera: viva.
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Harry Smith
Imagem do Film #18: Mahagonny, 1970-80
(restaurado, 2002), 141 min., 35 mm, cor, som
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1 3 2 1 3 3 Allen Ginsberg e Harry Smith cozinham no apartamento de Ginsberg, 1986
Fotografia de Brian Graham
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1 3 4 1 3 5 Harry Smith com o seu mural, Jimbo’s Bop City, Sao Francisco, c. 1950
Fotografia de Hi Hirsh
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1 3 6 Capa de album desenhada por Harry Smith
Harry Smith, ed., Anthology of American Folk Music, Vol. 1, Ballads, FA 2951. New York: Folkways Records, 1952




#8 Harry E. Smith, o caderno que tem entre
maos, é parte integrante da coleccgao de fas-
ciculos do MUSEU DA CIDADE. Esta colecg¢ao
€ 0 espaco discursivo privilegiado do corpo de
programacao do Museu e incluiréd contributos de
diversos autores oriundos de um amplo espec-
tro disciplinar, abarcando campos do conheci-
mento como o mundo das plantas entendido
em sentido lato, a botanica, a agricultura, temas
do pensamento e da pratica ecolégica, temas
das ciéncias humanas — filosofia, antropolo-
gia, etnologia, arqueologia —, ou naturais — a
meteorologia, a astronomia —, temas indigenas,
temas urbanos ou temas da boca e do palato — a
poesia, a histéria oral, as narrativas populares,
os mitos da origem, a gastronomia, a histéria
da alimentagéo —, para além de uma particular
atencao ao campo de expresséo e de imanéncia
da imagem.

Durante os anos de 2020/2022, e com
periodicidade variavel, serdo langados 30 fasci-
culos coleccionaveis, disponiveis para aquisicao
nos diferentes espacos do MUSEU DA CIDADE.
No final do ano, sera disponibilizada uma lista de
encadernadores locais no nosso site.

O autor escreve segundo a antiga ortografia
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