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FASCÍCULO
N.º 20

fascículo s.m. (1794)
1 pequeno feixe 2 quantidade de ervas  
ou varas que se consegue levar debaixo  
do braço 3 feixe de espigas; gavela  
4 anatomia pequeno feixe de fibras nervosas, 
tendinosas ou musculares 4.1 anatomia trato 
ou grupo de fibras nervosas que funcionam 
associadas em maior ou menor escala 5 edição 
bibliográfica cada um dos cadernos ou folhetos 
que integram uma obra maior e que vão sendo 
publicados por partes 6 edição de texto número 
('cada edição') 7 morfologia botânica qualquer 
conjunto de estruturas ou órgãos filamentosos  
8 morfologia botânica qualquer tipo de inflorescência 
em que os pedicelos das flores se inserem 
contraidamente no mesmo nó caulinar
etimologia lat. fascicŭlus,i 'molhinho, 
feixinho, fascículo'



Vistas do Museu do Camponês Romeno, Bucareste, 2005
Fotografias de Iosif Király
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Quando temos de voltar a conceber um museu que 
teve uma prévia existência, num edifício que já 
existe, e com um património que foi reunido, na sua 
maior parte, pelos nossos antecessores… Olhamos 
demoradamente os objectos, objectos e livros, 
voltamos a consultar os livros, de modo a formar  
na nossa mente a ideia do museu que gostaríamos 
de ver, composto por estes objectos; depois, pensamos 
no edifício, na sua localização em Bucareste, nas 
suas salas… Começamos a reflectir sobre que temas 
poderiam neste espaço ser evocados, ‹ cantados › pelos 
objectos recolhidos nos armazéns. Os objectos têm 
muitas ligações possíveis, temos de eliminar muita 
coisa, chegar a duas ou três soluções razoáveis que 
lhes dariam unidade; então, voltamos a olhar para  
os nossos bens, vemos fotografias, escutamos música, 
e começamos a eliminar, com um tema a guiar-nos. 
Temos sempre presente no pensamento tudo o que foi 
destruído neste país, pensamos no que lhe faz falta, 
no que podemos fazer, no que poderia satisfazer 
necessidades essenciais dos seres humanos de hoje 
(quer tenham consciência disso ou não). Voltamos 
a olhar para os objectos, e um tema começa a 
ganhar forma, vasto, mas sem ambiguidade: a 
Cruz. Pareceu-nos apropriado abrir as salas de 
exposição do museu, do novo museu, um museu 
do ‹camponês ›, com uma mostra serena, ampla 
de mensagem e equilibrada de estilo. Ao cabo de 
décadas de terrível destruição comunista do mundo 
camponês, uma mostra ‹política › forte, dura até, 
uma descrição dos horrores sofridos pelas aldeias 
romenas poderia ter parecido necessária. Optámos 
por não seguir este caminho, a que não faltava 
justeza, mas se mostrava cheio de veredictos, tensões 
e adversidades. Uma reacção vingativa por parte 
do novo museu não seria lá muito cristã! Teríamos 

HORIA BERNEA E O MUSEU 
DO CAMPONÊS ROMENO: 
UMA POÉTICA DA 
INSTALAÇÃO MUSEOLÓGICA 
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começado a nossa nova vida numa nota tenebrosa, 
à luz negra da vingança. A cruz era o tema mais 
apropriado e vital de que nos conseguíamos 
lembrar.288 

Um museu é, pela sua própria natureza, uma instituição 
muito ambivalente. Preserva, embalsama, extrai os objectos do 
seu contexto original, mantendo-os intactos a troco da perda da 
dimensão existencial destes. Ao mesmo tempo, proclama o desejo, 
a esperança de oferecer um modelo a seguir para manter viva e 
activa — ou reactivar — uma certa forma de ser, pensar e fazer. Se 
bem que isto possa aplicar-se, de várias formas e em vários graus, 
a qualquer museu, é particularmente aplicável a um que seja quase 
inteiramente composto de objectos que tinham originalmente uma 
utilidade definida, fazendo de alguma forma parte da vida quoti-
diana. No Museu do Camponês Romeno encontra-se um exemplo 
simultaneamente discreto e dramático desta ambivalência. Numa 
das salas do piso térreo (originalmente chamada A Cruz em Toda 
a Parte, nome mais tarde mudado para Janelas289), encontra-se 
uma janela aparentemente trivial, no seu respectivo caixilho; a 
sua forma é muito típica, para não dizer banal ou vulgar, das casas 
camponesas. Quando uma equipa do museu propôs comprá-la, o 
proprietário aceitou prontamente, mas não a sua mulher: «Como 
poderia ceder-vos a janela? Toda a minha vida, olhei para o mundo 
por ela...» Uma vez no museu, a janela deixa de ser uma janela, 
um objecto que é de certa forma um não-objecto, cuja função é 
determinada pela sua inclusão num objecto maior, a casa; um dia-
fragma através do qual se vê o mundo. A sua própria localização 
nega essa possibilidade: tudo o que se vê por ela é a parede do hall 
do museu, onde se projecta a sua sombra. A janela não é mais do 
que uma reminiscência, um contorno, um vestígio, uma sombra; 
o que é enfatizado, agora, é um aspecto até então quase impercep-
tível, se bem que com presença latente: o facto de o seu caixilho 
formar uma cruz.290 A mulher passou toda a vida a olhar por uma 
janela que é também uma cruz. O seu universo era ordenado, mol-
dado, tornado significativo para ela através desta referência, mas 
quase sem que ela desse por isso, de uma forma que tornou a cruz 
numa parte natural da sua vida e do acto de olhar. No museu, a cruz 
já não partilha o espaço e o tempo da existência quotidiana: neste 
local rarefeito, onde olhar implica suspender temporariamente a 
existência quotidiana, ou onde a existência quotidiana pode surgir 
como um aspecto residual do acto de olhar, a cruz torna-se enfati-
camente visível, à custa da supressão (parcial) da janela enquanto 
janela. É nesta oscilação contínua entre «morte e transfiguração», 
entre a existência num museu e a existência per se, que localizo o 
âmago dramático da instalação no Museu do Camponês Romeno. 

288 BERNEA, Horia, Câteva 
gânduri despre muzeu, cantităţi, 
materialitate şi încrucişare & 
NICOLAU, Irina, HULUŢĂ, 
Carmen, Dosar Sentimental, 
Universitatea din Bucureşti 
— Editura Ars Docendi & 
Muzeul Ţăranului Român, 
2001 [Horia Bernea, Alguns 
Pensamentos Sobre o Museu, 
Quantidades, Materialidade 
e Cruzamentos & NICOLAU, 
Irina, HULUŢĂ, Carmen, Um 
Registo Sentimental], p. 51. Este 
livro sui generis, uma história, 
ou melhor, um testemunho da 
criação do Museu do Camponês 
Romeno, concebido por Irina 
Nicolau e Carmen Huluţă 
após a morte de Horia Bernea, 
incluía notas manuscritas, 
extractos de entrevistas e outros 
documentos de Horia Bernea, 
complementados por histórias 
narradas por Irina Nicolau, uma 
das principais figuras da nova 
instituição, e Carmen Huluţă, 
que se juntou às actividades do 
Museu tardiamente, mas com 
entusiasmo. Identificarei como 
Algumas Notas… as minhas 
citações de Horia Bernea, que 
vou buscar abundantemente a 
esse livro, e como Um Registo 
Sentimental as minhas citações 
de Irina Nicolau e/ou Carmen 
Huluţă, cujos contributos nem 
sempre são identificados. As 
traduções para o inglês são 
minhas. 
Horia Bernea foi nomeado 
director do Museu do Camponês 
Romeno (nome escolhido 
após longas discussões entre 
o director e os membros do 
recentemente formado corpo 
directivo do Museu) em 1990. 
A história do Museu remonta a 
1906, com a fundação do Museu 
de Arte Nacional. As instalações 
actuais são o resultado de um 
longo processo de construção, 
iniciado em 1912. Em 1948, após 
a entrada do regime comunista 
na Roménia, o nome do Museu 
foi mudado para Museu de 
Arte Tradicional da República 
Popular da Roménia. Em 1953, as 
colecções foram mudadas para 
outro edifício; em 1978, o Museu 
foi fechado, e as suas colecções 
dispersas; foram praticamente 
todas recuperadas pelo Museu do 
Camponês Romeno. O edifício 
originalmente ocupado por 
esta instituição tornou-se em 
1953 o Museu Estaline e Lenine, 
e mais tarde Museu da História 
do Partido Comunista Romeno. 
Em 1990, após a queda de 
Ceausescu, o edifício foi tomado 
e devolvido à sua função original. 
Alguns dos objectos da colecção 
da instituição anterior foram 
usados na exposição A Peste 
Vermelha, instalada na cave do 
Museu e mostrando de forma 
elíptica o destino das aldeias e do 
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O objecto «morre» — será esta a condição para tornar-se «belo»? — 
e vê-se ressuscitado a um nível diferente, num contexto diferente, 
onde a sua beleza é intensificada por meio da sua inclusão num 
itinerário que procura substituir a textura existencial, com toda a 
sua riqueza, concretude e aleatoriedade; uma reconstituição sim-
plificada, que compensa essa perda por meio de progresso gradual, 
orquestração hábil e controlo da intensidade, bem como variação 
melódica. Aquilo que valida esta reconstituição e a torna convin-
cente e interessante é a sua ausência de arbitrariedade; permitindo 
renúncias (pois uma reconstituição completa é uma impossibi-
lidade, uma utopia), configura-se à volta de nódulos focais con-
ceptualmente «impuros», ou seja, não inteiramente conceptuais. 
Esta impureza conceptual é que os torna imaginativamente produ-
tivos, tornando possível a evocação convincente, a recordação de 
uma civilização parcialmente perdida. É igualmente uma recons-
tituição que evita o esquematismo, abstendo-se de transformar 
os objectos nela incluídos em meros exemplos, e preservando em 
redor destes um espaço que lhes permite existir na sua irredutibili-
dade, na pluralidade de sentidos que podemos evocar perante eles. 
«Não seria possível uma pessoa simplesmente confrontar-se com 
o objecto?»291

O que também, ou melhor, o que acima de tudo torna esta 
instalação convincente e irresistível é a sua beleza. 

Nos museus etnográficos, falta-me sempre a beleza 
do objecto. As correlações secretas dos objectos, tão 
secretas como a sua génese. Num museu etnográfico, 
a beleza do objecto é programaticamente evitada, 
como se fosse algo de vergonhoso. Fico horrorizado 
com a forma como os objectos são expostos, com  
a obsessão de explicar, com o excesso de protecção. 
Acaba-se por aniquilar o objecto. Já não o 
conseguimos ver! E se, por vezes, ainda é possível 
sentir a beleza, isso deve-se ao facto de o objecto  
ser demasiado forte.292 

Caso tentássemos, como me proponho, reconstituir os 
princípios (ou — de forma mais morigerada, de acordo com o tom 
do seu autor principal — as reflexões) que deram forma à instala-
ção do Museu do Camponês Romeno, à sua «poética», como uma 
vez a descreveu Horia Bernea, deixando-nos guiar, antes de mais 
nada, pela própria montagem, mas também por alguns documen-
tos e notas que o acompanham, chegaríamos à conclusão de que 
o destino do objecto tem um papel central nele, e que Horia Ber-
nea estava agudamente consciente da tensão contraditória a que 
o objecto é submetido, assim que se vê incluído numa instalação 

campesinato romenos durante 
o comunismo. O novo Museu 
inciou a sua actividade com uma 
série de exposições temporárias. 
A inauguração das primeiras salas 
da colecção permanente, a que 
se refere a citação acima, teve 
lugar em 1993. Em 1996, o Museu 
do Camponês Romeno recebeu 
o prémio «Museu Europeu 
do Ano» das mãos de um júri 
internacional, então presidido 
por Kenneth Hudson.

289 A sala das Janelas e uma 
pequena sala adjacente, Tempo, 
foram encerradas pela presente 
direcção do Museu após a morte 
de Irina Nicolau (que contribuíra 
de forma inestimável para a 
realização da instalação desses 
dois espaços), em 2002. A sala 
antes chamada das Janelas 
reabriu recentemente com uma 
nova montagem, intitulada “A 
Cruz Está Por Todo o Lado. Uma 
Síntese”, que pretende combinar 
(e corrigir) as anteriores 
montagens. A intervenção 
faz parte dos planos da actual 
direcção para gradualmente 
reorganizar a instalação do 
Museu. 

290 A história da janela 
pode ser lida numa tabela que 
acompanha a peça na sala 
de exposição. Junto à tabela, 
encontra-se um breve comentário 
(não assinado) de Horia 
Bernea: «Uma janela é mais 
uma cruz do que um crucifixo 
[troiţă], o qual, logicamente, é 
a cruz por excelência... Coisa 
surpreendente, à primeira vista.» 

291 Algumas Notas…, p. 15.

292 Ibidem, p. 18.
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museológica. Uma nota de 1994, escrita após a abertura das salas 
de exposição no piso térreo e enquanto Horia Bernea elaborava a 
continuação dos trabalhos no primeiro andar, parece particular-
mente sugestiva: 

E se optássemos por uma abordagem «sóbria», 
«clássica», tentando radicalizar a sua mensagem 
através de intervenções no interior do espaço? 

E passa a explicar: 

A radicalização da mensagem significa uma 
intensificação do estado de conflito em que o objecto 
museificado (separado da sua vida verdadeira) se 
encontra com o ambiente que o envolverá para o 
resto da sua vida — não voltará a participar na vida 
real, será apenas um testemunho num museu! Esta 
radicalização é alcançada pelos seguintes meios: 
contextualização, espaço activo ou entronização.293 

A janela é «entronizada», posta em destaque, tratada com 
a consideração e cuidado devidos a uma relíquia ou uma obra-
-prima; mas ao mesmo tempo é mostrada em toda a sua humildade 
e vulgaridade. 

O que é verdadeiramente maior, e o que é menor? 
Será menor um objecto produzido em série? 
Será maior um objecto excepcional/único? Não! 
Será maior um objecto estranho ou invulgar? Não! 
Será menor um objecto de uso quotidiano, por ser 
vulgar? Não! 
Ganhará uma coisa importância por ser rara? Não! 
Apenas caso se refira a coisas que são constantes da 
vida, apenas caso o seu significado venha de algo que 
aponta para além dela, caso se explique a si própria, 
caso a sua raridade for relevante não em termos 
quantitativos, mas nos termos da sua capacidade  
de incorporar algo de essencial, independentemente  
do número das suas ocorrências.294 

No museu encontram-se inúmeros exemplos destas 
«entronizações»: ovos da Páscoa são colocados num receptáculo 
especialmente concebido para o efeito; fragmentos de tecido bor-
dado, que pareceriam meros farrapos a olhos menos atentos e 
perspicazes, são postos em mostruários modestos, mas feitos por 
encomenda, permitindo que sejam examinados atentamente, um 

293 Esta citação provém de 
um caderno de notas inédito 
desta época (a nota é datada de 
18/8/1994), que está na posse da 
mulher de Horia Bernea. Estou-
-lhe grata por me ter permitido 
consultar e citar estes materiais. 
Um pouco mais tarde, Bernea 
escreveu: «Qualquer objecto 
produzido no interior de uma 
civilização tradicional pode ser 
entronizado, não por espírito 
malicioso, ou por uma inclinação 
trocista do museificador, mas por 
causa do ‘poder’ contido no objecto, 
um objecto vivo, um ‘objecto auto-
-suficiente’.» Ibidem, s.d. (1995?). 
E, noutra fonte: «na museologia 
actual, o objecto é compelido a agir 
num espaço neutro e abstracto, 
ou então posto no seu contexto 
actual, artificialmente ressuscitado. 
Ao serem postos em contextos 
fracos, os objectos enfraquecem 
igualmente; são museificados. Creio 
ser útil dar-lhes uma oportunidade 
de existirem num espaço ‘activo’, 
um espaço culturalmente aberto 
que os despertaria do torpor das 
conotações simbólico-emotivas 
gastas. O objecto deve ser levado 
a tornar-se no agente por meio do 
qual produzimos informação.» 
Algumas Notas…, p. 105.

294 Ibidem, p. 115.
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por um; uma singela peça de cambraia bordada é posta na parede, 
transformando-se em algo raro e precioso; uma cruz das mais 
humildes, feita de ramos de árvore (árvore que ainda é evocada nas 
formas elásticas e ligeiramente arredondadas dos braços e haste 
da cruz), é colocada numa caixa de vidro.295 No outro extremo do 
espectro, os objectos são exaltados, sendo-lhes conferida autori-
dade.297 Somos incitados, quase forçados, embora com suavidade, 
a adaptar continuamente os nossos olhos a formas diferentes de 
ver o objecto, a mobilizar capacidades de distinção adormecidas. 

Precisamos de ter bom ouvido para escutar o que 
o objecto «tem para dizer». Para compreender a 
linguagem do objecto, necessitamos de ter tido uma 
experiência prolongada do visual, mas também da 
história e espiritualidade dos seres humanos que se 
relacionaram com o objecto que desejamos evocar. 
Caso possuamos essa audição, e tivermos a coragem 
de afinar o nosso ouvido, então serão os próprios 
objectos a impor as soluções para a sua instalação. 
Primeiro, contudo, devemos aprender a obedecer.298 

A «entronização» é um exemplo daquilo a que se chama, 
na poética museográfica de Horia Bernea, um «gesto»; o objecto é 
mostrado por meio de um gesto que lhe é apropriado: 

O que me parece importante num museu, a seguir 
ao objecto, é o gesto. Uma coisa é enrolar uma peça 
de fazenda à volta de um cartão, e outra, muito 
diferente, prendê-la a uma parede de modo a que 
pareça lá pregada. E parece-me que deveria haver 
um gesto que os resumisse a todos, através do qual 
atribuiríamos valor aos objectos, reclamando-os 
como parte do património.299 

Contudo, os objectos num museu não são uma entidade 
singular. Se bem que, neste museu, lhes seja dada muita atenção 
enquanto entidades definidas e independentes, acabam sempre 
por ver-se dispostos por grupos, séries ou famílias, independen-
temente de serem ou não aparentados.300 Esta estratégia contém 
vários níveis de complexidade. Primeiro, a proximidade. Que crité-
rio usar para colocar uns objectos junto a outros? Como explicação 
do que está a ser feito, Horia Bernea recorre à noção de «teologia 
negativa», que adapta, transformando-a em «museologia nega-
tiva». Escreve o seguinte, referindo-se a Dionísio, o Pseudo-Areo-
pagita: 

295 «Qualquer museu expõe. 
A diferença entre a forma como 
um museu expõe e a forma 
como a Cruz foi exposta uma 
vez encontrada é provavelmente 
imensa.» Ibidem, p. 14. «[…] nada 
é mais pobre do que as cruzes 
da Olténia que são penduradas 
das árvores, e contudo poucas 
coisas são mais fortes que essas 
cruzes», diz Bernea, referindo-se 
a outros exemplos igualmente 
modestos. «O que está aqui em 
questão não é o valor artístico. 
Chegamos a termos demasiado 
vagos para serem científicos... 
Estas cruzes têm espírito. Nelas 
foi feito um enorme investimento. 
Não se deve o seu poder ao facto 
de serem um objecto total? E 
isso, apesar de serem pequenas e 
insignificantes.» Ibidem, p. 57.

297 Isto vale especialmente 
para a sala Triunfo, no primeiro 
piso, sobre a qual Horia 
Bernea escreveu, durante a sua 
preparação: 
«O camponês em triunfo. 
O objecto tradicional exposto de 
forma triunfante. 
— O triunfo do organicismo da 
civilização tradicional [como 
aparte: “triunfo sobre o quê?”]
— O triunfo da beleza — 
austeridade 
beleza austera
sobre nós, a civilização do olhar 
consumista 
— Triunfo sobre a ausência de 
critérios 
— O triunfo do objecto auto-
-suficiente (sobre o objecto 
extrovertido e esquizofrénico, 
produto do presente e do futuro) 
— Sugere-nos hoje o campesinato 
triunfo? 
— Instalação triunfante! 
— Triunfo significa importância…» 
Notas inéditas, 20/08/94.

298 Algumas Notas…, p. 102.

299 Ibidem, p. 108. 

300 Está longe de ser óbvio — 
como provavelmente seria num 
museu etnográfico convencional 
— que devessem ser dispostos 
de acordo com similaridades de 
função, forma ou proveniência. 
Essas possibilidades são 
consideradas, mas quase como 
últimos recursos. Veja-se, por 
exemplo, uma nota respeitante 
ao critério de selecção dos 
objectos para as sete «mesas» 
na sala do Triunfo, onde Horia 
Bernea desenha um círculo em 
redor do seguinte pensamento: 
«seria possível agrupar afinidades 
estilísticas, motivos, espírito, 
etc.!!!?» Depois de mencionar 
vários outros critérios (matéria, 
cor), acaba por chegar à forma 
tradicional de montagem, 
pelo menos na Roménia: o 
agrupamento de acordo com 
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[...] quando nos esforçamos por definir o que 
queremos definir, quase tudo se torna obscuro.  
Por exemplo, quando coloco a árvore com as cruzes 
ao lado de umas toalhas rústicas, não há lógica 
nisso; disponho-as dessa forma porque sinto que 
se fortalecem mutuamente. Assim, o efeito da sua 
proximidade só pode ser definido em termos de 
negação. Ao agir desta forma, apropriamo-nos  
de um modo de pensar oriental antiquíssimo [...] 
Não existem verdades simples. O mundo está cheio 
de ambivalências.301 

Existem, então, unidades maiores na globalidade do dis-
curso. Os nomes das salas e a sucessão destas tornam óbvio o facto 
de que o visitante é convidado (mas não forçado) a seguir um itine-
rário, composto como uma progressão não-linear.302 O realce dado 
a certos segmentos é por vezes esmagadoramente visível, apesar 
de discreto; por exemplo, quando as paredes de uma exposição são 
pintadas de forma altamente «pessoal». Isto corresponderia, den-
tro da poética de Horia Bernea (que teve alguma ajuda na pintura 
das paredes, especialmente por parte da talentosa pintora Ioana 
Bătrânu, membro do corpo directivo do museu), à «activação do 
espaço». As paredes são impressas, marcadas, saturadas de cor; 
dir-se-iam translúcidas, parcialmente permeáveis, capazes de res-
pirar; uma sobreposição de véus coloridos e transparentes. 

Mas existem também outras formas de activar o espaço, 
e mais uma vez o objecto é o catalisador, seja o objecto em expo-
sição, ou o seu suporte expositivo. Por exemplo, Bernea ordena os 
objectos em categorias conforme o seu tipo de interacção com o 
espaço envolvente: «sóbrio; rude (duro); rigoroso — com ou sem 
‘violência’; magnífico; terno — suave.»303 Além disso, existe uma 
ordem dominante, que inclui estas e muitas outras modalidades de 
disposição interna304: o ritmo. 

Apenas agora cheguei a uma conclusão que deveria 
ter sido incorporada nas hipóteses de trabalho do 
Museu do Camponês Romeno: relaciona-se com a 
questão do ritmo. Componente essencial de qualquer 
acto humano, de qualquer acto da vida, o ritmo 
é também essencial para a museologia. Até agora, 
andámos a produzi-lo sem tomar consciência 
dele. Agora sinto-me consciente dele como uma 
necessidade, e provoco-o. À medida que nos 
dirigimos à sala dos Ícones, ocorre uma atenuação 
gradual da materialidade; a matéria torna-se 
gradualmente mais frágil, perde densidade. Existe, 

as zonas etnográficas mais 
importantes. Notas inéditas, 
9/12/1994. Mas este tipo de 
arranjo é de longe ultrapassado 
pelo «triunfante»: «Triunfo! 
Cada mesa é uma cestada de 
maravilhas, um repasto fúnebre, 
uma arca de oferendas.» Algumas 
Notas…, p. 124. 

301 Ibidem, p. 55.

302 Não-linear, se bem que 
Horia Bernea tenha falado 
repetidamente da sua natureza 
hierárquica, e da trajectória 
como sendo semelhante a uma 
iniciação. 

303 Notas inéditas, 9/12/1994.

304 Há, por exemplo, uma 
preocupação com a materialidade 
que é altamente característica da 
abordagem de Horia Bernea, e 
muito relevante para algumas das 
suas opções de montagem. Volto a 
citar: «Na última análise, cheguei 
a uma definição de cultura como 
uma relação judiciosa e apropriada 
com a matéria... da arte como uma 
relação judiciosa e apropriada 
com o fim em vista por meio da 
matéria. [...] Duvido, por exemplo, 
de que um museu como o Museu 
do Camponês Romeno — que não 
é um museu de obras-primas, mas 
sim um museu de contexto, um 
museu de relações (entre objectos, 
entre objectos e espaço), um 
museu de ritmo — possa conceber-
-se fora de uma reflexão sobre a 
materialidade e a relação entre 
vários tipos de materialidade.  
Se fôssemos tomar à letra muitas 
das afirmações ascéticas contra 
o ‘corpo’, isso levar-nos-ia a 
depreciar a matéria, talvez até 
a considerá-la completamente 
pecaminosa. Contudo, nesse caso, 
a Cristandade deveria limitar-se 
ao discurso verbal, e eliminar o 
visual. Cristo continuaria a ser 
a Palavra de Deus, nunca seria 
Deus encarnado. Se admitimos 
a Encarnação, devemos reagir 
a ela de forma apropriada, lidar 
com ela, prosseguir a sua acção.» 
Algumas Notas…, p. 71. 
Bernea enumera, entre os critérios 
de selecção para as sete ‹mesas› 
na sala principal do primeiro 
piso (Triunfo), categorias de 
materialidade e cor: madeira, 
vários tipos de tecido, pedra- 
-metal, vidro-osso, seda, barro. 
Notas inéditas, 9/12/1994. 
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igualmente, um ritmo na enunciação dos temas:  
de cinco para um, e depois, subtilmente, até quatro. 
Estas passagens de um para três e de três para cinco 
dificilmente se notam, mas influenciam sem dúvida 
o visitante. Certas situações, certas presenças de 
objectos que anunciam o tema a surgir emergiram 
como que de moto próprio, da mesma forma que 
em Mozart um motivo surge in nuce, para ser mais 
tarde retomado e desenvolvido.305 

Objecto, gesto, matéria, proximidade, grandes composi-
ções com objectos heterogéneos, grandes composições com objec-
tos do mesmo tipo, ritmo, acesso hierárquico, iniciação; todos estes 
elementos são concertados por meio de uma museologia «nega-
tiva», «fraca». Como defini-la? Eis algumas tentativas: 

A museologia apofática ou negativa é, ao mesmo 
tempo, uma «museologia concreta», em que o 
discurso deve operar de forma «fraca», subtil, 
frágil, ao serviço das coisas, que são «símbolos 
emotivos», sujeitos ao risco de perderem a vitalidade 
durante o processo de museificação... Para que possa 
comunicar toda a sua intensidade, um «símbolo 
emotivo» — como o são todas as coisas feitas numa 
civilização tradicional — deve ser mantido livre, 
incorporado apenas da forma mais ténue num 
discurso abstracto.306 

E, de novo:

Vou-me aproximando do objectivo proposto, por 
entre sondagens cautelosas, hesitações, incertezas, 
graves dúvidas quanto à escolha dos objectos...  
a incerteza silenciosa que paira sobre os objectos, 
mesmo após um espaço ter sido definido... 
fotografias presas à parede... paredes com uma 
materialidade manifesta, transformando-se 
naquilo a que chamamos um «espaço activo»... 
mobiliário concebido para ser um suporte existencial 
e substancialmente ligado aos objectos expostos 
para contemplação directa... usar materiais que 
contrastam com a beleza de outros... aceitar, 
realçando-a, uma condição de «paucidade» e 
torná-la uma virtude… os acabamentos imperfeitos 
e a incorporação do acidente... os elementos 
arquitectónicos do edifício, totalmente estranhos 

305 Algumas Notas..., p. 80. 
Mais adiante, escreve: «O 
sistema de relações que está a ser 
estabelecido entre os objectos é 
mais próximo da música do que 
pensei. A exposição deve cantar. 
Os objectos devem interagir 
harmonicamente.» Ibidem, p. 101.

306 Ibidem, p. 123. Noutra 
ocasião: «Deus ama o que é 
frágil, delicado, fraco. Não 
ama o que é forte, duro, hirto: 
a pedra, por exemplo. A que 
equivalerá ser frágil, no caso 
do discurso museológico, de 
uma forma de instalação? À 
incorporação no projecto da 
cedência, da aquiescência ao 
erro e ao acaso. De facto, o 
objecto diz-nos o que fazer com 
ele. Basta que nos submetamos 
naturalmente a ele. As leis do 
objecto são fracas, e como tal 
agradam a Deus. Como funciona 
semelhante museologia? Relações 
profundamente justificadas; 
ligações que podem parecer 
aleatórias; ligações aleatórias; 
ligações inesperadas; arranjos 
que não dão lugar a explicações, a 
elucidações científicas: uma forma 
de apresentação que resultaria da 
nova condição do objecto, depois 
de este ter entrado no museu.» 
Ibidem, p. 137.
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Vista da montagem Quando a Terra Voltar a Brilhar Verde Para Ti,  
Extensão do Romantismo do Museu da Cidade, Porto, 2021 
Fotografia de António Alves385
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tipo que a do museu, que coincide completamente com a superfície 
da tela, datada de 1977, altura em que o pintor investigava temas 
como cruzamentos e intersecções. A um nível mais abrangente, 
quando pensamos na exposição que abriu o museu, sentimo-nos 
irresistivelmente levados a especular sobre a importantíssima fun-
ção de elementos como intersecções, centralidade, cruzamentos e 
a própria cruz, ao longo de décadas, na arte de Horia Bernea. Pode-
ríamos ver, assim, no seu tratamento dos objectos expostos uma 
transposição, uma continuação a um nível diferente do seu inte-
resse por entidades singulares e suas variadas disposições, por um 
lado, e séries temáticas, desenvolvidas separadamente, por outro 
(Colina, Sustento, Bandeira, Coluna, etc.); ou poderíamos sentir-
-nos tentados, como é o meu caso, a considerar relevantes, para a 
complexa interacção de objectos que procurava obter no museu, 
os problemas difíceis que colocava a si próprio ao tratar, na sua 
pintura, motivos como a Iconóstase310 ou a Coluna311; e podemos 
também descobrir no museu algo mais do que meros ecos do que 
se tinha tornado, especialmente nos últimos anos, na sua preocu-
pação quase obsessiva com a materialidade, enquanto pintor.312 
Poderíamos acrescentar a tudo isto as comparações que ele próprio 
faz entre a sua prática artística e o seu trabalho como curador de 
museu.313 

A que se devem, então, o meu incómodo, o meu pouco 
entusiasmo com posições como a expressa na nota da Connaissance 
des Arts? Devem-se, antes de mais, ao facto de eu levar a sério as 
dissemelhanças que Horia Bernea encontrava entre os dois domí-
nios: 

O que temos feito, e tencionamos continuar a fazer, 
no Museu do Camponês Romeno, não tem nada a ver 
com brincadeiras gratuitas, com certos fenómenos 
«de fronteira» do mundo contemporâneo, como 
«instalações», montagens, etc., se bem que existam 
características exteriores semelhantes. O que 
categoricamente as distingue é o elemento dado, 
o património, tão tirânico nas suas acções, e que 
«amansamos» com amor e compreensão, de modo  
a produzir um movimento leve e gracioso, mau grado 
a tensão que permeia o discurso.314 

E, mais adiante, enquanto avalia os resultados da activi-
dade curatorial no museu: 

manipulei o elemento decorativo; 
por outras palavras, um regresso 
a meios estritamente picturais, o 
que também é verdade em termos 
emocionais. [...] Existe uma tensão 
extraordinária entre o aspecto muito 
realista de alguns dos elementos e a 
introdução de outros, pertencentes 
a uma convenção inteiramente 
diversa, num programa que provém 
de um mundo totalmente diferente, 
de mais uma convenção diversa da 
imagem. Isto já era bastante óbvio 
nas Bandeiras, mas agora é mais 
rude, directo e inibido, sendo ao 
mesmo tempo mais agradável, mais 
aceitável.» Ibidem, pp. 93-94. 

312 «Venho a dar cada vez mais 
valor à matéria, especialmente ao 
longo dos últimos dez anos. Creio 
que a materialidade da pintura possui 
significação e valor comparáveis 
aos de qualquer outra característica 
essencial que possamos querer 
atribuir à cultura como um todo. 
Esta é, para mim, uma descoberta 
recente. A pintura romana é uma 
sua esplêndida confirmação. Nunca 
vi pintura tão ‘carnal’, no melhor 
sentido da palavra. É uma pintura 
formidavelmente substancial, 
Vejam-se, por exemplo, alguns 
elementos em forma de diamante: 
não se limitavam a dispô-los 
monotonamente. Sentiam a 
necessidade de dotar essas formas  
de uma materialidade extraordinária. 
[...] Quero com isto dizer que, de 
facto, cada época histórica na arte 
europeia passa repetidamente pelos 
mesmos problemas, e que não 
deveríamos encarar a história da 
arte a partir de uma perspectiva de 
originalidade, mas sim de qualidade 
e envolvimento.» Ibidem, p. 99. 

313 Por exemplo: «Tive ocasião de 
afirmar que receio um planeamento 
demasiado rigoroso, tal como o 
receio quando estou a pintar. Uma 
formalização demasiado severa 
tem um efeito empobrecedor. 
Na museologia que procuro, um 
planeamento rigoroso é inútil.» 
Algumas Notas…, p. 85. Ou, referindo-
-se à altura em que começara a 
trabalhar no Museu, e aos efeitos 
desta nova actividade na sua 
pintura: «Ao mudar o nível em que 
operava, ao passar — usando uma 
simplificação grosseira e exagerada 
— para um registo em que tinha de 
trabalhar com objectos preexistentes, 
criei, sem o desejar, como efeito 
da minha actividade no Museu, 
uma espécie de distanciamento em 
relação a esta área. A actividade  
no Museu tinha, a princípio, um 
carácter muito mais tenso; era 
algo como na altura em que tinha 
começado a pintar a Iconóstase, e 
me sentia aterrorizado pelo tema, 
limitado por ele e pela impressão 
de que não me deixava qualquer 
felicidade; com o tempo, tornei- 
-me progressivamente mais livre, 
e comecei a poder mexer-me para 

386

à civilização tradicional... a inclusão de acidentes 
e deficiências através de um gesto que deve ser de 
aceitação afável e humilde, ainda que possa parecer 
de arrogância soberana... eis alguns dos elementos 
configuradores da nossa museografia, que poderá 
ser vista como um acto de recuperação da vida, com 
todo o seu apelo e calor.307 

Chego agora, com toda a devida prudência, ao que poderia 
(ou talvez deveria) ser o ponto de partida destas notas: um traço da 
montagem no Museu do Camponês Romeno que pareceu conspí-
cuo, até óbvio, aos olhos de muitos visitantes: a sua aparência (ou 
carácter) de instalação artística contemporânea. Cito deliberada-
mente uma das formas menos subtis de exprimir essa opinião, de 
forma a realçar a sua divulgação; a fonte é uma nota num número 
recente da revista Connaissance des Arts, incitando os leitores a 
virem descobrir o «incrível» Museu do Camponês Romeno: «Con-
cebido pelo defunto artista Horia Bernea, artista em tempos rele-
vante, oferece-nos um conjunto de gestos museográficos de rara 
qualidade poética. É um lugar a apreender como uma vasta ins-
talação artística contemporânea, que usa os objectos etnográficos 
como sua matéria-prima.»308 

São numerosas, talvez mais numerosas ainda do que pare-
ceria a alguém que não esteja familiarizado com a arte de Horia 
Bernea, as formas em que se interligam a montagem do museu 
e a prática artística do seu autor. Não é simplesmente o facto de 
que toda a sua experiência como artista, como persistente e apai-
xonado visitante de museus, como alguém que olhou com cuidado 
e gosto para a arte tradicional e contemporânea, se reflecte nesta 
montagem, que dificilmente (para não dizer nunca) poderia ser 
imaginada sem um conhecimento íntimo da arte contemporânea 
desde o expressionismo abstracto, passando pela pop art, arte con-
ceptual, arte site-specific, arte povera e, claro, instalações. A resso-
nância entre a trajectória pessoal de Horia Bernea enquanto artista 
e a instalação do museu é por vezes muito directa, e mais profunda. 
Se olharmos, por exemplo, para a forma como a Troiţa309 é apre-
sentada na sala d’O Poder da Cruz (a própria cabana, a sua eleva-
ção e a sua história desenhada na parede, o ícone), não podemos 
deixar de recordar a forma como Horia Bernea concebeu a insta-
lação das suas próprias obras, p. ex. nas duas primeiras exposições 
sobre o tema da Colina (1972-73), onde apresentou documentação 
sobre a colina, incluindo fotografias e um diagrama do local, lado 
a lado com as suas pinturas; regressando ao exemplo que foi o meu 
ponto de partida, a janela, existe uma ligação ainda mais explícita 
entre ela e um elemento da obra de Horia Bernea: A Janela de Maria 
Ticoi, uma pequena pintura de uma janela exactamente do mesmo 

307 Ibidem, p. 87.

308 SAUSSET, Daniel, «Deux 
bonnes raisons pour aller à 
Bucarest», in Connaissance des 
Arts, n.º 625, Março de 2005. « 
[…] la découverte de l'incroyable 
Musée du Paysan Roumain. Conçu 
par le défunt Horia Bernea, artiste 
autrefois reconnu, il offre un 
ensemble de gestes muséographiques 
d'une rare poésie. Ce lieu doit 
être appréhendé telle une vaste 
installation d'art contemporain, 
utilisant des objets ethnographiques 
comme matériau brut.» 

309 A «Troiţa» é um crucifixo 
em memória dos mortos, 
geralmente colocado à beira da 
estrada, por vezes numa moldura 
protectora que pode, como a 
apresentada na exposição no 
Museu, apresentar a forma de 
uma pequena cabana rústica. A 
história da aquisição (semelhante 
à da janela) desta peça é contada 
por Irina Nicolau na pág. 62 de  
Um Registo Sentimental. 

310 «Senti-me atraído pela 
dificuldade formidável do 
motivo, da mesma forma que, 
no caso da Bandeira, me sentira 
atraído pela sua simplicidade, 
pela sua pobreza: um quadrado 
com bissectrizes e diagonais. 
O motivo da Iconóstase atraiu-
-me pela sua complexidade 
extraordinária. É um objecto 
completo, uma pintura, uma 
escultura, um cenário; e aqui 
estou eu, a escolhê-lo e a 
repintá-lo: dificilmente poderá 
haver gesto mais pleonástico 
do que este. De certa forma, 
foi um desafio. Mas não creio 
que isso fosse razão suficiente 
para me fazer abordar este 
motivo. Ainda o vejo como um 
motivo quase insuperavelmente 
difícil; e também muito estéril, 
oferecendo pouco do ponto de 
vista pictural.» OROVEANU, 
Anca, Uma Entrevista com Horia 
Bernea, por altura da exposição 
no Museu Nacional de Arte, em 
Bucareste, de Fevereiro a Março 
de 1997 (cur. Ruxandra Balaci). 
Publicada originalmente em 
Artelier, n.º 1, Dezembro, 1997. 
Versão inglesa publicada em 
Plural, 2/1999, Fundaţia Culturală 
Română [Fundação Cultural 
Romena], Bucareste, n.º especial, 
20th Century Romanian Art and 
Architecture, (org.) Erwin Kessler  
e Augustin Ioan, p. 96.

311 «Existe um certo grau de 
elasticidade num motivo que é 
frequentemente transgredido na 
Bandeira. O que salva as minhas 
pinturas é esta alegria, e isso 
tem vindo a tornar-se cada vez 
mais verdadeiro com o tempo; 
a prova está nas Colunas e na 
forma como nelas introduzi e 
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389 Vista da exposição Manuel Rosa, Clareira — Escultura, 1984-2018, SNBA, Lisboa, 2018 
Fotografia de Pedro Falcão
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Os arranjos resultantes lembram aquilo a que 
se pode querer chamar «instalação» na arte 
contemporânea, caso se possa chamar «instalação» 
a um altar.315 

Estou convencido de que Horia Bernea tinha demasiado 
amor pelos objectos com que trabalhava no museu, e pelas pessoas, 
conhecidas ou imaginadas, que os produziram, para simplesmente 
apropriar-se deles como parte de um acto criativo pessoal, de um 
discurso idiossincrático. Isso parecer-lhe-ia frívolo e injustificável, 
amoral mesmo.316 Havia demasiada humildade na sua atitude para 
com eles, e para com a civilização que os produziu, para permitir 
semelhante apropriação, e semelhante uso. Isto parece-me crucial 
para a compreensão da sua atitude como director de museu e cura-
dor. Prefiro sugerir que, no seu trabalho como artista, no seu zelo, 
na forma como via o seu esforço, se foi progressivamente tornando 
mais perceptível um ímpeto para ir além do pessoal, do individual, 
do auto-expressivo, do caprichoso, do arbitrário, à procura daquilo 
a que ele repetidamente designou como as necessidades humanas 
constantes, «necessidades que são fundamentalmente as mesmas 
em todos os momentos», como disse mais de uma vez; que certas 
preocupações vieram, com o tempo, a guiar a sua arte, tornando-o 
cada vez mais consciente de certas «convenções», a que se refe-
ria como se fossem os próprios alicerces da civilização; que encon-
trou na civilização camponesa tradicional um exemplo ideal disso, 
uma resposta coerente e fascinante — sem ser, contudo, sua — à 
sua interrogação. Pôs toda a sua perícia, sabedoria, compreensão, 
gosto, discernimento, engenho e criatividade ao serviço de objec-
tos que poderiam dizer algo sobre essa civilização, o que fez ten-
tando falar de si mesmo, embora apenas na medida em que isso lhe 
permitia falar dela. 

No livro de que tenho vindo a apresentar tantos extrac-
tos, a participação de Horia Bernea acaba com um excerto de uma 
entrevista, onde fala de um conceito que lhe era muito caro, e a que 
regressara repetidamente ao longo dos anos: a condição de estar 
preparado. Parece-me também uma forma justa de rematar este 
texto: 

Estou a preparar-me para essas coisas importantes, 
essas coisas que deixaríamos de poder fazer, caso 
pudéssemos defini-las com exactidão. É assim 
como que um objectivo no reino do inefável, difícil 
de articular, e tanto mais precioso quanto menos 
se presta à articulação. Aperfeiçoei as minhas 
ferramentas e capacidades, de modo a alcançar 

além dos aspectos documentais, 
históricos e estilísticos do motivo. 
Algo semelhante se passou com 
a minha actividade no Museu, 
que inicialmente tinha um 
carácter muito mais prosaico e 
administrativo: com o tempo, 
consegui conquistar uma espécie 
de liberdade e comecei a fazer 
basicamente o que faço no 
estúdio, num nível completamente 
diferente. Foi assim que reparei 
[...] na redescoberta de uma 
alegria inerente à pintura, ao 
acto artístico [...]», característica 
que também considera essencial 
ao seu trabalho no Museu. 
OROVEANU, Anca, Uma 
Entrevista com Horia Bernea, 1997, 
p. 93.

314 Algumas Notas…, p. 81.

315 Ibidem, p. 109.

316 «Será possível falar-se 
de um ponto de vista moral na 
forma de apresentação? Seria 
isso perceptível?» Notas inéditas, 
18.08.1994.

317 Algumas Notas…, p. 145.
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uma maior flexibilidade, com vista a uma gama 
mais vasta de possibilidades expressivas. Gostaria 
de ter a oportunidade de realizar estas coisas. 
Uma espécie de síntese romena. Como alguém 
que se comprometeu profundamente com a arte 
de vanguarda, e procurou recuperar aquilo a que 
podemos chamar os nossos antecedentes, uma 
compreensão de todos os nossos antecedentes, 
considero-me preparado, acho que ganhei o direito 
de, com alguma justificação, falar das coisas de 
uma forma totalmente abrangente. Por isso digo que 
espero ter a oportunidade de realizar as coisas para 
as quais me preparei. Incluindo a morte. Uma boa 
preparação para a morte pode querer dizer uma boa 
preparação para a realização de grandes coisas.317 

394
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Vista da exposição Livros são Árvores, Bibliotecas são Florestas  
Gabinete do Som do Museu da Cidade, Biblioteca Pública Municipal do Porto, 2020
Fotografia de António Alves
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FAZER
 MUSEU

#20 Fazer Museu, o caderno que tem entre 
mãos, é parte integrante da colecção de fas-
cículos do MUSEU DA CIDADE. Esta colecção 
é o espaço discursivo privilegiado do corpo de 
programação do Museu e incluirá contributos de 
diversos autores oriundos de um amplo espec-
tro disciplinar, abarcando campos do conheci-
mento como o mundo das plantas entendido  
em sentido lato, a botânica, a agricultura, temas 
do pensamento e da prática ecológica, temas 
das ciências humanas — filosofia, antropolo-
gia, etnologia, arqueologia —, ou naturais — a 
meteorologia, a astronomia —, temas indígenas, 
temas urbanos ou temas da boca e do palato — a 
poesia, a história oral, as narrativas populares, 
os mitos da origem, a gastronomia, a história 
da alimentação —, para além de uma particular 
atenção ao campo de expressão e de imanência 
da imagem.

Durante os anos de 2020/2022, e com 
periodicidade variável, serão lançados 30 fascí-
culos coleccionáveis, disponíveis para aquisição 
nos diferentes espaços do MUSEU DA CIDADE. 
No final do ano, será disponibilizada uma lista de 
encadernadores locais no nosso site.

A tradução está de acordo com a antiga ortografia
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