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O VOO DA ÁGUIA II:  
ANTÓNIO CARNEIRO E A LITERATURA
BERNARDO PINTO DE ALMEIDA

A segunda parte da exposição, O Voo da Águia que, por  
motivos de espaço, não foi possível de apresentar em conjunto 
com a primeira, aborda as longas e profícuas relações que 
António Carneiro manteve com a literatura portuguesa. Foi, ele 
próprio, poeta, autor de um livro de sonetos, espírito culto e 
letrado, em cuja biblioteca se encontravam livros importantes. 
Assim também, em Paris, onde completou a formação, Carneiro 
terá procurado educar os seus conhecimentos literários e, 
muito provavelmente, leu os grandes autores do simbolismo 
francês, nomeadamente Mallarmé.

Nesta mostra entendemos trazer, por um lado, o seu Camões 
– embora seja de lamentar a ausência do outro retrato, par 
deste, que está hoje na Pinacoteca de São Paulo, no Brasil  
– e alguns dos estudos preparatórios para esta grande obra de 
pintura histórica. O que faz todo o sentido, tanto mais que 
entra no âmbito das comemorações camonianas, nos 500 anos do 
seu nascimento, a que a exposição inevitavelmente fica ligada. 
Será curioso lembrar ainda que existem desenhos, publicados 
n’A Águia, em que Carneiro representou Camões muito antes de 
chegar à grande série sobre o Épico português do século XVI,  
o que comprova o interesse, manifestado desde cedo, pelo tema.

Camões Lendo Os Lusíadas aos Frades de São Domingos constitui 
uma poderosa peça de pintura histórica, porventura a mais 
representativa que foi pintada em Portugal no século XX. 
Obra de grande fôlego, comporta igualmente outro elemento de 
caráter histórico, já que, na mesma, aparecem representados, 
nas numerosas figuras dos frades, uma série de amigos 
do Pintor, em que poderemos reconhecer, nestes retratos 
poderosos, alguns dos intelectuais portuenses contemporâneos 
de Carneiro. O próprio Camões, ao que sabemos, foi modelado no 
filho mais velho, Cláudio, que repetidamente foi seu modelo.

Neste conjunto, podemos ainda ver não apenas muitos dos estudos 
preparatórios (cerca de 50), como também a obra final, e,  
além desta, algumas representações mais pequenas do tema, que  
o pintor deixou. Existe sobre a obra numerosa correspondência, 
a publicar adiante no catálogo. De referir, finalmente,  
que com esta extensa mostra de óleos e desenhos da série que  
o pintor dedicou a Camões, na parte final da sua vida, não 
apenas poderemos rever certa identificação existencial com o 
grande Poeta, como aproveitamos para nos associarmos, da forma 
mais digna, à Comemoração dos 500 Anos de Camões, ainda em 
curso, dando assim sinal dessa efeméride que marca, de um  
modo constante, não apenas o reconhecimento da importância  
da Literatura e da Poesia na formação da nossa cultura, como 
o nascimento da língua portuguesa moderna, tal como a falamos, 
que é a dívida maior que guardamos para com o Poeta. 
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ANTÓNIO CARNEIRO EM HÁBITO DE FRADE, MOSTEIRO DE CELAS, COIMBRA
FOTOGRAFIA DE ROCHA BRITO, C. 1925
IMPRESSÃO A SAIS DE PRATA
ACERVO MUSEU DO PORTO — COL. ATELIÊ ANTÓNIO CARNEIRO
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As relações literárias de Carneiro não se ficaram por aqui.  
É conhecida a longa relação de amizade, com um carácter quase 
mítico, que o ligou ao seu conterrâneo Teixeira de Pascoaes. 
Com o grande poeta Amarantino, Carneiro haveria de partilhar  
a direção da revista A Águia, órgão por excelência do 
movimento d’A Renascença Portuguesa, entre 1912 e 1916. 
Nessa revista, de que foi diretor artístico a partir de 1912, 
Carneiro publicou desenhos, vinhetas e outros elementos que 
pertencem hoje à melhor tradição da ex-libris portuguesa. Esta 
tão longa amizade, intelectual e pessoal, que levou Pascoaes a 
referi-lo, depois da sua morte +, como “o mais Frei Agostinho 
da Cruz de todos os pintores de Portugal”, permitiu manter 
por longos anos acesa a chama dessa aventura intelectual e 
estética d’A Águia, verdadeiro órgão da estética Simbolista. 

Mostramos ainda um conjunto significativo de obras de Pascoaes 
anteriormente divulgadas em livro (Assírio & Alvim, 2001),  
o que permitirá compreender, apesar de todas as diferenças,  
a proximidade espiritual que ligou os dois artistas. Antes 
desta relação, porém, Carneiro tinha já tido uma amizade 
próxima com o grande poeta tardo-romântico Guerra Junqueiro, 
cujo magnífico retrato executou e com quem colaborou, 
nomeadamente em ilustrações para publicações do poeta na 
imprensa diária. Também do grande Antero de Quental deixou  
ele um retrato poderoso, psicologicamente rico, que não  
deixa de evocar a retratística de Columbano. 

Fica assim fechado um aspeto, quiçá menos conhecido,  
da obra: o da relação de Carneiro com a literatura, de que  
as Ilustrações para O Inferno de Dante constituem outro 
exemplo maior.

No que respeita à relação com a arte contemporânea, que,  
na primeira parte, foi atribuída a Miguel Branco, fica,  
nesta nova exposição, a cargo de outro grande artista 
português contemporâneo, João Queiroz. Autor de uma obra 
destacada na contemporaneidade portuguesa, as suas paisagens, 
com toda a invenção plástica que transportam, vêm encontrar 
nas de Carneiro um eco distante, mas, todavia, atualizado. 
Já que, ao montar em conjunto e face a face exemplos das 
respetivas obras, imediatamente nos apercebemos da riqueza 
dessa relação distante de um século.

ANTÓNIO CARNEIRO
ESTUDO PARA CAMÕES LENDO OS LUSÍADAS AOS FRADES DE SÃO DOMINGOS  
(ARMANDO CRUZ), 1928
CARVÃO E GIZ SOBRE PAPEL
ACERVO MUSEU DO PORTO - COL. ATELIÊ ANTÓNIO CARNEIRO
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ANTECEDENTES E AFLUENTES DO CAMÕES DE ANTÓNIO CARNEIRO

Em 1925, a biografia de António Carneiro regista um 
acontecimento importante: a inauguração do seu atelier, 
cujo projeto preparava há anos com o apoio de amigos. Foi 
construído na zona oriental da cidade do Porto, onde sempre 
viveu, desde a infância e juventude passadas no Asilo do Barão 
de Nova Sintra à Academia de Belas Artes, onde estudou, até  
à idade adulta que o levaria às ruas do Bonfim, Pinto Bessa e 
Joaquim António de Aguiar. É nesta geografia que é edificado 
o atelier, mais concretamente na rua de Barros Lima que viria, 
mais tarde, a ter o nome do artista. O seu espaço de trabalho 
ganhou importância na cena cultural portuense, quer no curto 
período em que foi utilizado pelo pintor, entre 1925 e 1930, 
ano da sua morte, quer no período posterior, com a atividade 
dos filhos, o compositor Cláudio Carneiro (1895-1963) e o 
pintor Carlos Carneiro (1900-1971), quer finalmente, como 
museu municipal, a partir da década de 70.

Foi ali que pôde desenvolver trabalhos que exigiam espaço 
e tempo, como o projeto de ilustração de A Divina Comédia, 
de Dante, que não seria terminado, tendo apenas realizado a 
ilustração do Inferno, ou as telas de interiores de igrejas, 
pintadas sobre o motivo e terminadas no atelier. E foi 
ao aproveitar as condições de trabalho que o atelier lhe 
proporcionava, que concebeu o projeto relacionado com  
a figura de Camões. 

O interesse de António Carneiro pelo poeta recua ao tempo 
do seu envolvimento na Renascença Portuguesa. Como diretor 
artístico da revista deste movimento, A Águia, pôde colaborar 
na homenagem a Camões promovida em 1913. É neste contexto que 
inclui naquela revista, pelos anos de 1912 e 1913, diversos 
trabalhos de artistas dedicados ao poeta e a Os Lusíadas, 
entre eles, um projeto de Fernandes de Sá com uma maqueta para 
o monumento a Camões, desenhos de Cristiano de Carvalho, de 
João Augusto Ribeiro e de Soares dos Reis. O tema inscreve-se 
na recuperação de tópicos literários e históricos associados 
à afirmação da cultura portuguesa, promovida pela Renascença 
Portuguesa, numa – e recorro à terminologia de Pascoaes, Raul 
Proença ou Jaime Cortesão, mentores do pensamento fundador 
do movimento – missão de resgate das grandes obras da 
portugalidade, do espírito da terra portuguesa, da alma lusa. 
Na definição de Pascoaes em Os Poetas Lusíadas, Camões é o 
génio da Raça.

ANTÓNIO CARNEIRO
CLAUSTRO DA SÉ VELHA, COIMBRA, 1926
ÓLEO SOBRE MADEIRA
COL. MUSEU NACIONAL GRÃO VASCO
FOTOGRAFIA DE ALEXANDRA PESSOA, ©MMP/MNGV

O CAMÕES DE ANTÓNIO CARNEIRO –  
NEM ILUSTRAÇÃO, NEM HISTÓRIA.  
UMA IDEIA NO INVERNO. [EXCERTO]
LAURA CASTRO

I.
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António Carneiro respondeu a este ideário através da 
ilustração e do retrato. Foi assim que surgiu também 
uma celebrada série de vultos da cultura portuguesa para 
ilustrar a obra do Visconde de Vila-Moura intitulada Os 
Grandes de Portugal, de 1916. A lápis e a carvão retratou, 
maioritariamente por fotografia, vinte e três escritores, 
artistas e pensadores, compondo uma vasta galeria, em parte 
reproduzida nas páginas de A Águia e de outras publicações  
da época.

Em 1911 realizara já uma representação de Camões para Versos 
de João de Deus para o povo e para as crianças; em agosto de 
1913, no número 20 de A Águia, publica o extratexto Camões, 
e em 1923, para a capa do livro de Júlio Brandão, Poetas e 
Prosadores: à margem dos livros, voltará ao rosto do poeta.

O ambiente em que o pintor se movimentava e o ideário da 
Renascença concorriam para os temas de história e cultura 
portuguesas e o seu atelier oferecia finalmente as condições 
para os desenvolver.

Há, no entanto, uma obra relacionada com a Renascença 
Portuguesa que me parece importante referir. Trata-se de 
uma peça cerâmica de Correia Dias (1892-1935) intitulada 
Ânfora do Saudosismo, sobre a qual escreveu Vergílio Correia, 
conferindo-lhe uma dimensão programática e simbólica: 

“Sobre uma tábua de calcário […] esculpiu e pintou o 
artista entre colunas de hieróglifos um busto de faraó – 
Pascoaes – ascético, hierático […]. É a representação do 
sacerdote supremo de uma religião que, na Ânfora, encontra 
todo o desenvolvimento de uma cerimónia cultual. 

Sobre o ventre pando de uma ânfora […] pintou  
Correia Dias algumas das figuras que à Renascença têm  
dado o melhor das suas horas e dos seus cuidados. 

Ao centro […] espalma-se o desterrado de T. Lopes 
[Soares do Reis], a Esfinge da Raça como disse algures 
Pascoaes numa conferência, estilizado à egípcia sobre um 
fundo de sol nascente e água, que uma caravela enfunada 
corta ao longe. Em frente começa a desenrolar-se o estranho 
cortejo dos sacerdotes que vêm depor ante a Esfinge,  
os seus preitos de adoração. É Teixeira de Pascoaes que 
levanta os braços longos, seguido de Mário Beirão pequeno 
e berbere, Augusto Casimiro, alto, adunco, tangendo a lira 
e tropeçando na espada, Jaime Cortesão, de perfil ruivo, 
F. Pessoa, aguçado e pernalta, Vila-Moura, faces cavadas 
de doente da beleza, António Carneiro, barba escura  
de filósofo grego, Leonardo Coimbra transpondo apenas  
os umbrais da floresta encantada, o Choupal, onde  
a Renascença, parece, se ideou.” 

(Correia, 1914, pp. 121-124). 

Se, por um lado, o modelo do Camões não se filia diretamente 
nesta Ânfora do Saudosismo, nem no seu ar algo caricatural, 
por outro, não terá sido em vão o conhecimento que o artista 
tinha desse cortejo de sacerdotes em que se representam 
membros da Renascença Portuguesa. Veremos como no Camões,  
em vez dos sacerdotes há frades, e em vez dos militantes  
da Renascença há uma comunidade culta que frequentava  
o seu atelier. 

CAMÕES LENDO OS LUSÍADAS AOS FRADES DE S. DOMINGOS – 
TUDO MENOS ILUSTRAÇÃO, TUDO MENOS HISTÓRIA

A transformação do projeto de ilustração de cena histórica 
noutra coisa distinta, dá-se pelo processo de colocar  
no lugar de cada frade, uma figura do círculo de amigos  
de António Carneiro, pessoas a quem estava reconhecido.  
A estratégia não era nova na História da Arte, onde se 
conhece uma linhagem de artistas que operaram de igual 
modo, nem era estranha ao pintor que se autorrepresentara 
em figuras religiosas, concretamente, na de Cristo. Quando 
o seu rosto se instalou em personagem alheia, a sua obra 
abriu-se a múltiplas interpretações e foi protagonista de 
alguns dissabores com encomendas, de que o célebre Ecce-Homo, 
de 1901, é exemplificativo. Não apenas Carneiro sobrepunha 
autorrepresentação e pintura religiosa, como se autorretratava 
como frade e se fazia fotografar com o hábito, o que está 
documentado por fotografias feitas nos mosteiros de Celas  
e de Santa Cruz de Coimbra, de 1926 e 1927. Tal prática  
criou uma persona, evocada por críticos e jornalistas, que  
o associaram a profeta ou apóstolo, semelhante a um “sacerdote 
evangélico” ou “missionário católico” (Sousa Pinto, 1914), 
prática extensiva a quantos o rodearam e com ele se recolheram 
no atelier, e ao filho Cláudio Carneiro representado ao piano 
com o hábito.
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pág. seguinte
ANTÓNIO CARNEIRO
CAMÕES LENDO OS LUSÍADAS AOS FRADES DE SÃO DOMINGOS, 1927
ÓLEO SOBRE TELA
ACERVO MUSEU DO PORTO - COL. ATELIÊ ANTÓNIO CARNEIRO
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1. 	 Oliveira Cabral
2. 	 Joaquim Freitas Gonçalves
3. 	 Carlos Ramos
4. 	 Não identificado
5.	 Cláudio Carneiro
6. 	 Não identificado
7. 	 António Queiroz
8. 	 Joaquim Teixeira Bastos
9. 	 Guilherme Faria
10. 	Luís Costa
11.	 Cláudio Carneiro

Identificação
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É longa a lista das figuras representadas nas três pinturas, 
embora não estejam todas devidamente identificadas. No Camões 
sentado, foi Cláudio Carneiro quem serviu de modelo e no 
Camões em pé, foi Ventura Duarte Dias Júnior, pintor. No papel 
dos frades, surgem, o próprio Oliveira Cabral que endereçou  
o convite ao artista;  Alberto Cerqueira, editor (?); António 
de Azevedo (1889-1968), escultor, autor de um busto de António 
Carneiro; António Moura Seixas; António de Queiroz; Armando 
Cruz; Carlos Carneiro; Carlos Dubbini, compositor e professor 
de violino que colaborou na criação do Conservatório de Música 
do Porto; Carlos Ramos; Couceiro da Costa, juiz; Couto Soares; 
Domingos Rufino, brasileiro de torna viagem, capitalista e 
mecenas; Gonçalo Sampaio (1865-1937), professor universitário, 
doutor em Ciências Histórico-Naturais, com vasta obra de 
botânica e músico autodidata; Guilherme Faria (1907-1929), 
poeta; Joaquim da Costa Carregal, filho do fundador, com o 
mesmo nome, da Tipografia Ocidental, e continuador dedicado  
da sua obra; Joaquim de Freitas Gonçalves, pianista e 
professor de piano, escritor, autor de monografias sobre 
grandes compositores, diretor do Conservatório de Música  
do Porto entre 1934-1939 e 1940-1941; Joaquim José Teixeira 
Basto Júnior; Loureiro (?); Luís Costa (1879-1960) pianista, 
compositor e professor; Miguel Braga; Nuno Archer; Ramiro 
Mourão, bibliotecário no Instituto do Vinho do Porto, editor, 
conservador adjunto do Museu Nacional de Soares dos Reis; 
Vasco Nogueira de Oliveira, membro da Comissão Administrativa 
que dirigiu a Misericórdia do Porto; Visconde de Vila-Moura 
(1877-1935), escritor e político.

Curiosa é a ideia de António Carneiro distribuir aos seus 
amigos o papel de censores. Se a ironia fosse uma das 
características do seu trabalho, o seu Camões seria de um 
supremo sarcasmo. Como não é verdade, teremos de esquecer  
o estatuto do censor e conservar apenas a condição simbólica 
do frade e do modo contemplativo de estar no mundo,  
em austeridade e despojamento.

Não é, como hoje se pretenderia, uma leitura crítica 
da instituição inquisitorial e suas prerrogativas, nem 
uma revisão da história que lhe interessa, mas tão-só a 
possibilidade de eternizar uma geração de intelectuais e de 
os consagrar num lugar que não lhes estava reservado, numa 
ambiguidade latente. O recurso à transferência de identidades, 
é a oportunidade de o artista fazer desaparecer o inquisidor 
sob uma individualidade, de desmontar o espaço do poder  
que o contexto censório envolve e de transfigurar a cena  
de inquirição herética num quadro humanista de homenagem  
à cultura (aqui parece existir um assomo de ironia). 

Ao mesmo tempo que representa frades que procuravam a 
conformação ortodoxa, envereda pelo caminho da heterodoxia, 
quebra a fronteira dos géneros artísticos, metamorfoseia o 
episódio histórico em retrato coletivo, mental e social, seu 
contemporâneo, por via de um anacronismo assumido. É claro que 
a obra pode ser lida na justa dimensão ilustrativa,  

corpo visual de cena histórica imaginada, mas a opção de 
enveredar pela pintura (uma e três) já desmentia aquele 
entendimento do assunto e prenunciava outra coisa. E essa 
outra coisa é a ideia de uma cultura portuense melancólica  
e saudosista sancionada por um passado que corresponde  
menos a uma época historicamente precisa, do que a algo 
irrecuperável e vago. 

É tentador imaginá-lo no seu novo espaço, a receber, um a um, 
os seus grandes amigos, a evitar a conversa de circunstância, 
a entregar-lhes o hábito que envergavam na sessão de pose, a 
sentá-los metodicamente no sítio onde a luz incidia como era 
sua vontade e a iniciar o desenho. Imaginá-lo depois a passar 
à fase da pintura, sem abandonar as sessões de modelo para 
fazer evoluir o projeto e a escolher demoradamente os estudos 
que mereciam reprodução em revistas. Mais tarde, a selecionar 
as obras para levar ao Brasil e a incluir a grande tela que 
permaneceria do outro lado do Atlântico onde certamente não 
ecoava a dimensão personalizada daquela comunidade de “frades” 
e a duplicidade se perdia.

António Carneiro é neste momento um pintor entusiasmado com 
os seus projetos tardios de Camões e Dante, mas um pintor 
no inverno que não se permite já o sortilégio das paisagens 
marinhas de outrora, nem a elegância de outros retratos, nem 
o drama inquietante de obras religiosas. O seu arrebatamento 
não se reconhece por fora e a elaboração da pintura no 
Camões é desinteressante, falta-lhe modernidade e arrojo. 
No entanto, é extraordinária a construção da imagem, a sua 
lenta e oculta formação, a que se dedica no recolhimento 
do atelier. Poderia afirmar-se que António Carneiro é aqui 
menos pintor e mais artista, que há aqui menos técnica e mais 
ideia, menos virtuosismo e mais dimensão intelectual, menos 
carreira e mais vida. Um pintor lúcido que celebra o triunfo 
da amizade fraterna para o “tempo adormecido” da eternidade, 
como dizia Pascoaes, e para o exercício da saudade, elo entre 
passado e futuro. Neste, que é um dos seus últimos projetos, 
concluído no ano anterior ao da sua morte, presta tributo 
aos seus amigos e aos seus filhos na forma de um círculo 
que se completa ou de espiral que se renova e que é, a seu 
modo, testamento visual de uma geração em que paira a visão 
crepuscular do mundo. 
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Junqueiro, hábil na retórica e no estilo empolado, gonflé,  
que o tornara credível aos olhos de muitos, por nesse tom lhes 
soarem verdades indecifráveis, e crente na mística pessoal 
que o distinguia da vulgata republicana e anticristã, de 
que não se queria apologista, já que professava o retorno 
a um cristianismo humilde e quase primitivo, resistiu ao 
nascimento da República, que aplaudiu criticamente, e talvez 
isso lhe tenha valido alguma glória póstuma diluída em serões 
de província e nos manuais escolares que até à democracia 
serviram para ensinar o povo a ler e a escrever, talvez melhor 
do que hoje.

Pouco depois, e como bem o poderemos verificar no ensaio 
biográfico que lhe dedicou e vimos citando, faz notar Henrique 
Pereira que também alguns d’a presença o quiseram fustigar, 
como Adolfo Casais Monteiro que — ao contrário de Régio e 
de Gaspar Simões — quis ver o seu humanitarismo como falho 
de humanidade. Mas foi afinal essa hesitação entre certo 
irracionalismo e o apostolado convicto por um país mais livre 
e democrático, muito diferente desse em que, vivendo, não se 
revia inteiro, o que chamou a simpatia de Pascoaes e o que 
levou Pessoa, apesar do Futurismo inicial, a estimá-lo com 
justiça como o grande poeta finissecular que assegurou uma 
forte continuidade poética ma língua portuguesa. 

Por outro lado, haverá de ter sido graças a essa Amizade que 
longamente ligou António Carneiro a Pascoaes, numa relação 
fraterna de vida e também de trabalho, o que fomentou a 
aproximação entre as duas figuras, pois decerto Pascoaes 
os terá apresentado. Nesses anos em que colaboraram, já 
Junqueiro passara a casa dos sessenta e era glorioso nome, e 
andava Carneiro nos quarenta, idade que não lhe dera ainda 
nome definitivo na cultura portuguesa, como merecia: era uma 
improvável relação a deles, alimentada porém pela sincera 
admiração do pintor pelo Poeta, o que se vê nos desenhos 
inspirados e se sente no poderoso retrato que dele fez, e que 
decerto o Poeta reconhecia igualmente, já que era colecionador 
e sério e informado amador de arte. 

As sanguíneas nervosas nascidas das mãos de Carneiro não 
apenas atestam o seu génio do desenho, como captam, em 
interpretação sentida, a luz poente que vibra na meditação 
melancólica de um Junqueiro já recolhido, elevando-lhe versos 
e frases a uma dimensão metafísica, e constituindo um encontro 
raro, quase sublime, entre imagens e palavras.

A Junqueiro talvez parecesse, e tinha razão nisso, que a 
interpretação simbolista dos inspirados desenhos de Carneiro 
o ajudaria a transpor as fronteiras do seu tempo, chegando 

CARNEIRO E GUERRA JUNQUEIRO 
[EXCERTO]
BERNARDO PINTO DE ALMEIDA

ANTÓNIO CARNEIRO
RETRATO DE GUERRA JUNQUEIRO, 1907 (?)
ÓLEO SOBRE TELA
ACERVO MUSEU DO PORTO -  
COL. ANTIGO MUSEU MUNICIPAL DO PORTO EM DEPÓSITO NO MNSR
FOTOGRAFIA DE CARLOS MONTEIRO, ©MMP/MNSR

II.
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desse modo a uma nova geração, que este afinal representava, 
nomeadamente como diretor artístico d’A Águia e tornado 
membro d’A Renascença Portuguesa nesse ano de 1912 de que 
datam a maioria das ilustrações. Por outro lado, é facto que 
o convívio com a vetusta figura do Poeta de longas barbas, 
de quem fez notabilíssimos retratos, haveria de aproximar 
Carneiro dessa grande tradição artística e literária a que 
sempre quis pertencer e que, como poeta que também era, 
decerto igualmente admirava. E esse encontro preparou de 
algum modo, mesmo se discretamente, o clima a que Orpheu iria 
trazer, nos hors-textes de Santa Rita Pintor, uma dimensão 
futurista, transbordante dessa excitação nervosa e quase 
histérica, própria da recentemente nascida sensibilidade 
Modernista que alguns por cá ousaram sem sucesso na época. 

ANTÓNIO CARNEIRO
ILUSTRAÇÃO DO POEMA CANÇÃO DE GUERRA JUNQUEIRO, 
PUBLICADO EM O COMÉRCIO DO PORTO ILUSTRADO (NATAL, 1912)

direita
ANTÓNIO CARNEIRO
RETRATO DE GUERRA JUNQUEIRO
ILUSTRAÇÃO DO POEMA ?... DE GUERRA JUNQUEIRO,  
PUBLICADO EM O COMÉRCIO DO PORTO ILUSTRADO (NATAL, 1925)
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António Carneiro é um nome que aparece ligado ao chamado 
movimento saudosista onde nomes como os de Teixeira de 
Pascoaes, António Correia de Oliveira, Leonardo Coimbra, Raul 
Proença ou António Sérgio ganham por razões diferentes um 
relevo especial. E desde já se diga que, como veremos, estes 
dois últimos nomes vêm justificar que se fale justamente no 
plural em saudosismos. 

O Saudosismo é sobretudo um movimento literário. Mas ao seu 
lado, e nele inspirado, desenvolve-se toda uma atividade 
cultural e de valorização social – por exemplo, através de uma 
intensa e diversificada atividade editorial, pedagógica, etc. 
– que representa uma vocação assumida entre a generalidade dos 
intelectuais ao acompanharem o momento político nacional após 
a instauração da República com a revolução de 1910.

Há também uma deriva muito especial, assumida por Leonardo 
Coimbra. Ele procurou, um pouco ambiguamente, dar-lhe um 
suporte de natureza filosófica, que se alongou sobretudo 
pelas intervenções de Carolina Michaëllis de Vasconcelos e, 
mais tarde, de Joaquim de Carvalho ou dos defensores da assim 
chamada “filosofia portuguesa”. Refira-se, no entanto, a 
circunstância destas diversas aproximações filosóficas estarem 
em consonância com um pós-romantismo que se fazia ainda sentir 
na nossa poesia ao longo das primeiras décadas do século XX.

A revista A Águia, cuja primeira série de 10 números se inicia 
em 1910, vai contar com a colaboração de António Carneiro 
como “diretor artístico” a partir da segunda série iniciada 
em 1912 (chegando mais tarde a ser designado apenas como 
único diretor); é nesta série que a revista se apresenta 
como “órgão de A Renascença Portuguesa”, tendo agora por seu 
diretor literário Teixeira de Pascoaes. António Carneiro, que 
já na primeira série colaborara com alguns desenhos – como, 
por exemplo, retratos de Victor Hugo, João de Deus ou António 
Nobre –, redobra essa colaboração, sobretudo em numerosos 
hors-textes incluídos nas séries que se seguiram.

Referiu-se há pouco que o Saudosismo está de certo modo 
cercado pela aura reformista que surge após a implantação da 
República. Mas importa considerar duas questões para que se 
evitem possíveis equívocos. 

Eis a primeira: a expressão de uma ideologia que fosse de 
natureza política não passou, pelo menos de uma maneira mais 
ou menos explícita, para a linguagem poética do Saudosismo.

SAUDOSISMOS: ANTÓNIO CARNEIRO,  
A REVISTA A ÁGUIA E O MOVIMENTO  
DA “RENASCENÇA PORTUGUESA”
FERNANDO GUIMARÃES

III.
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A segunda questão diz respeito ao sentido da colaboração 
de artistas plásticos na revista que desde o início se fez 
sentir: Cristiano de Carvalho que fez o desenho da águia da 
capa da primeira série, o qual de certo modo anuncia um certo 
expressionismo socialmente reivindicativo que era o seu, 
Correia Dias a apontar para a Arte Nova, Cristiano Cruz a 
insinuar um modernismo como se isso desse razão a um artigo  
de Veiga Simões (no n.º 9 da 2.ª série) em que, a propósito do 
Salão dos Modernistas, já fala em Almada Negreiros. Diversas 
sensibilidades, ecletismos, opções artísticas diferenciadas, 
quando muito ambíguas derivas temáticas que podiam chegar 
de um Saudosismo que era sobretudo literário, muito voltado 
precisamente para a poesia. Poderíamos, é certo, considerar  
o caso de uma obra exemplar que é a escultura O Desterrado de 
Soares dos Reis. Mas ela foi realizada em 1872, data anterior 
algumas décadas ao aparecimento do Saudosismo, podendo então, 
quando muito, aproximar-se de uma estesia romântica como  
a de Alexandre Herculano quando em 1831 escreveu Tristezas  
do Desterro.

Falemos agora de António Carneiro. A sua aproximação a um 
movimento artístico consagrado sente-se desde logo no seu 
tríptico A Vida datado de 1899-1901. É, nitidamente, o da arte 
simbolista onde pontificava Puvis de Chavannes. Do tríptico 
citado aparecem, no número 21 da 2.ª série, o desenho de 
alguns cavalos galopando e, no n.º 55 dessa mesma série,  
a sanguínea relativa ao painel central. Mais tarde, em 1927, 
encontramos na 3.ª série alguns estudos para o quadro Camões 
lendo Os Lusíadas aos Frades de São Domingos. E, durante 
largos anos, são aqueles desenhos geralmente publicados em 
hors-textes a que nos referimos. Mas é possível dizer-se que  
o Saudosismo não desempenha uma influência decisiva. 

No entanto... Aparece no n.º 11 da 2.ª série um desenho de  
uma cabeça de mulher jovem. Neste caso não é referido nenhum 
nome ou iniciais desse nome como acontece em muitos outros 
retratos – geralmente cabeças – que António Carneiro assina. 
Nos traços deste desenho há algo de evanescente, de impreciso 
ou esbatido, talvez mesmo de incompleto ou perdido para  
que seja uma ausência que se torna perfeita, afinal plena.  
O desenho intitula-se Silêncio. Simbolismo? Saudosismo?  
Em ambos o vago assume um valor expressivo. Mas de um modo 
diferente. Como veremos, no Simbolismo ele conduz ao próprio 
símbolo, no Saudosismo aproxima-se da alegoria...

Diga-se que esta noção de vago pode, a partir de agora, 
ajudar-nos a esclarecer a questão que foi posta. Teixeira 
de Pascoaes recorre a tal noção quando se refere à “alma 
portuguesa” ou ao “espírito da Raça” e considera que em 
ambos será a saudade que se manifesta. Ora a saudade é vista, 
imaginativamente, como uma “manhã de nevoeiro” ou sombra como 
se diz numa passagem do seu livro Poetas Lusíadas: existem 
“palavras [que] são como projeções da Saudade ou, antes, a 
sua própria sombra prolongando-se, em alto relevo, no vago 
longínquo e nubloso em que tudo, no fim, se perde: as mais 

claras estrelas e os mais claros pensamentos...” E um poeta 
que pertence ao círculo saudosista, Mário Beirão, escreve 
mesmo no primeiro número da segunda série um soneto intitulado 
O Vago: “O Vago, o Vago é olor que esparso ondeia [...] É não 
ter voz [...] é o para além do que nós somos.” 

Ora no número 16 da mesma série Teixeira de Pascoaes, ao 
falar do vago faz uma crítica ao Simbolismo, expressamente ao 
simbolismo francês, citando Verlaine, embora se adivinhe nas 
entrelinhas que não isenta os poetas simbolistas portugueses 
que em geral tanto valorizaram Verlaine: “O Simbolismo é feito 
de nuance e vago. [...] Ora o Saudosismo poético procura  
o mistério que difere da nuance. [...] O mistério é próprio  
da Vida, enquanto a nuance traduz o externo: é superficial”. 
E, neste seu artigo, faz ainda esta afirmação que, como 
veremos, é extremamente importante, ao referir-se a uma 
“comunicação apaixonada com as Coisas [...] que prende a alma 
lusíada à alma da Natureza“, porque esta é, como diz logo  
a seguir, “a feição original do Saudosismo”.

Tal sentido da poesia vai conduzi-la a uma alegorização, a 
transposições analógicas a que os poetas saudosistas muitas 
vezes recorrem, sobretudo do tipo homem-natureza (por exemplo: 
lágrimas/chuva, noite/tristeza, os ventos/as vozes, etc.) de 
tal modo que assim se propicia uma segunda leitura que acaba 
por conduzir à alegoria. Ora o Simbolismo poético – sobretudo 
nos grandes poetas como um António Nobre ou um Camilo Pessanha 
– é no símbolo e não na alegoria que tendem a encontrar nos 
poemas a sua própria expressão. O símbolo cria na linguagem 
um diferimento, uma espécie de deiscência ou pluralidade de 
sentidos, aquela que os linguistas designam por polissemia. 
E isso acontece também nas artes plásticas, como é o caso 
excecional do tríptico A Vida de António Carneiro. A sequência 
que geralmente acompanha este título: Esperança, Amor e 
Saudade reporta-se a palavras que não se esgotam em si mesmas, 
não se fixam na sua literalidade. Elas abrem-se para uma 
multiplicidade de sentidos que sucessivamente os três quadros 
através das suas cores, das suas formas, da sua expressividade 
plenamente visual nos vêm entregar. Há neste tríptico – e, 
pergunte-se agora, no desenho atrás referido intitulado 
Silêncio? – uma dimensão que é simbólica.

Consideremos um outro aspeto que anda ligado às movimentações 
saudosistas, o que, mais uma vez, justifica o plural – os 
Saudosismos – a que aqui se recorreu. Trata-se do movimento 
ou, melhor, da sociedade da Renascença Portuguesa. Se 
folhearmos a publicação A Vida Portuguesa, que é um órgão 
da Renascença e, portanto, dos saudosistas, encontramos 
(no número 22, publicado em 1914) dois manifestos escritos 
três anos antes e que surgiram no contexto da formação da 
referida sociedade. Ambos, aliás, de sentido bem diferente. 
Um é de Teixeira de Pascoaes e intitula-se Ao Povo português. 
A «Renascença Lusitana». Há neste manifesto um alor 
reformista sem dúvida marcado pelo advento do então novo 
regime republicano: “A Renascença Lusitana é uma associação 
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ANTÓNIO CARNEIRO NO SEU ATELIÊ
FOTOGRAFIA DE AUTOR DESCONHECIDO, C. 1929
IMPRESSÃO A SAIS DE PRATA
ACERVO MUSEU DO PORTO - COL. ATELIÊ ANTÓNIO CARNEIRO
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de indivíduos cheios de esperança e fé na nossa Raça”. Daí 
a referência histórica aos lusitanos e, com entusiasmo e 
orgulho, ao passado do povo português. Prosseguindo, refere-se 
a uma “alma portuguesa” que sente “esta ansiedade duma maneira 
própria e original, o que se nota facilmente analisando os 
cantos populares, as lendas, a linguagem do povo, a obra 
de alguns poetas e artistas e, sobretudo, a suprema criação 
sentimental da Raça – a Saudade!” Eis como principia a nascer 
o Saudosismo...

Mas... No mesmo ano foi redigido um outro manifesto, em  
que logo se esquece os lusitanos, e se intitula: Ao Povo.  
A «Renascença Portuguesa», sendo redigido por Raul Proença.  
O tom é outro, pautado por um sentido didático, racionalista, 
o qual tem em vista a realização das “ideias fundamentais 
que formamos da vida”. E acrescenta: “os problemas são 
variadíssimos: educativos, económicos, morais, literários, 
artísticos, financeiros, militares, coloniais”. Nenhuma 
referência à saudade, ao nascente Saudosismo...

Já se faz sentir aqui uma deriva que se manifesta mais 
cortante quando em 1913 António Sérgio publica nas páginas  
de A Águia o que foi uma verdadeira crítica ao Saudosismo:  
“a saudade é imobilismo, inércia, contemplação do passado, 
amor de cristalizar ou mumificar o que já foi”. E prossegue 
pondo em questão o ideário saudosista. O registo que se fez 
notar no manifesto de Raul Proença ganha corpo com esta 
intervenção de Sérgio, a qual dá origem ao desenvolvimento de 
uma polémica com Teixeira de Pascoaes. A pouco e pouco Proença 
e Sérgio afastar-se-ão do Saudosismo e irão aparecer, com 
outros saudosistas, numa nova revista fundada em 1921,  
a Seara Nova.

Seja como for a Renascença Portuguesa desenvolveu durante 
longos anos uma ação cultural meritória no campo social, 
educativo, editorial (por exemplo, a criação logo de início  
de uma Biblioteca da «Renascença Portuguesa» onde saem obras 
de Leonardo Coimbra, Teixeira de Pascoaes, Jaime Cortesão 
entre outros), organização de conferências, etc. E esta é, 
afinal, uma das outras faces do Saudosismo… 

ANTÓNIO CARNEIRO
A SOMBRA, 1912
ILUSTRAÇÃO PARA O POEMA A MORTE E O DOIDO DE TEIXEIRA DE PASCOAES, 
PUBLICADO NA REVISTA A ÁGUIA, N.º 13, 2.ª SÉRIE, JANEIRO DE 1913
ACERVO MUSEU DO PORTO – COL. CASA MARTA ORTIGÃO SAMPAIO

ANTÓNIO CARNEIRO
EX-LÍBRIS DE A ÁGUIA, 1912
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ANTÓNIO CARNEIRO E TEIXEIRA DE PASCOAES
FOTOGRAFIA DE AUTOR DESCONHECIDO
ACERVO MUSEU DO PORTO — COL. ATELIÊ ANTÓNIO CARNEIRO

TEIXEIRA DE PASCOAES
O MORTI E O SEU FANTASMA, SEM DATA
GRAFITE SOBRE PAPEL
CÂMARA MUNICIPAL DE AMARANTE - 
COL. MUSEU MUNICIPAL AMADEO DE SOUZA-CARDOSO

O Saudosismo, creio, é apenas isto: o reencontro, através do 
sonho que penetra o homem de uma capacidade de vidência, dessa 
dimensão violenta do sagrado, para retomar a terminologia de 
René Girard. 

A natureza não ensina, é, e sobre esse ser, ou melhor, no 
interior desse ser, o homem pode existir e reencontrar-se 
a si mesmo como ser singularizado que se redescobre na sua 
verdadeira natureza cósmica. Conquanto seja capaz de aceitar 
que, na sua memória mais profunda, no seu corpo mais interior, 
mais subtil, digamos assim, é, ele mesmo, forma absolutamente 
expressiva da própria natureza.

A saudade opera, então, como a ponte imaterial que conduz a 
essa memória escondida em que o homem reintegra a sua ligação 
primeira com a ordem do natural. “O mundo sonhado valoriza-se, 
liberta-se do nada que o aflige, qual demónio só negrume, sem 
um sorriso na cara. Mas, através do sonho humano, contempla-se 
como é na sua imagem essencial, porque o sonho é a própria 
essência do mundo, ou este subtilizado até à máxima ilusão 
espiritual” (H. U.)

Nesta perspetiva, a saudade seria, portanto, forma privilegiada 
de restabelecimento do vínculo com o sagrado, cuja manifestação 
por excelência e cuja única montra — e nisto é que Pascoaes 
foi panteísta de uma forma essencialmente diversa da de Caeiro/
Pessoa — seria a natureza.

Não a natureza-jardim, depois de intervencionada pela 
cultura, a natureza arcádica, que é uma espécie de ecologia 
transbordando a capacidade racionalizadora do homem mas, muito 
pelo contrário, a natureza de contornos brutais e insuspeitos. 
Cuja falta de moral e cuja irracionalidade transbordantes 
reaproximam os homens da brutalidade fundadora do mundo, da 
sua autêntica natureza irracional e até da sua origem. No breve 
Prólogo ao seu O Homem Universal, Pascoaes escreveria: “Que é 
a amizade, a simpatia, o amor, senão entidades mitológicas, em 
pleno reino animal, esse reino habitado por fantasmas, como por 
árvores a terra?”.

Sendo Portugal país de grandes poetas mas, também, lugar onde 
a poesia não é amada enquanto tal — ou seja, enquanto outra 
forma de ver as coisas, preferindo-se sempre aos verdadeiros 
poetas aqueles que versejam o estado mais comum das coisas —, 
Pascoaes foi rapidamente engavetado em antologias e estantes 
como uma espécie de Simbolista tardio, que também foi por 
pertença a um tempo histórico-literário que naturalmente o 
teria que influenciar. Ou foi tido, também erradamente quanto 
a mim, como o poeta dos valores rurais e de província por 
oposição ao Modernismo em que ascendiam os valores de uma nova 
consciência urbana típica dos tempos modernos e de uma nova 
consciência estética.

CARNEIRO E PASCOAES [EXCERTO]
BERNARDO PINTO DE ALMEIDA
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JOÃO QUEIROZ
SEM TÍTULO, 2024
TÉCNICA MISTA SOBRE CAPOTO
ACERVO MUSEU DO PORTO

JOÃO QUEIROZ 
A SUBSTÂNCIA DA PAISAGEM
(ÚLTIMA LIÇÃO) [EXCERTO]
BERNARDO PINTO DE ALMEIDA

João Queiroz emergiu, por meados da década de oitenta, na cena 
da arte portuguesa, já com um projecto plástico singular, 
sobretudo se confrontado com o essencial das formas (ainda) 
dominantes nas práticas artísticas correntes, que oscilavam, 
então, entre a ligação a um frouxo conceptualismo — que não 
podia, de todo, ter qualquer eco na realidade portuguesa 
— e a equívoca tentação de um regresso à pintura, marcada 
por influências que hesitavam entre diversas vias: as da 
transvanguardia italiana, da bad painting americana e a do 
neo-expressionismo alemão.

Assim, nomeadamente, porque a sua obra, que jamais se quis 
fora do estrito domínio da pintura, vinha, inesperada mas 
corajosa e solitariamente, recuperar algumas formas típicas  
da própria história dessa arte que, não sem humor, citava,  
a sugerir a capacidade de uma reinvenção do seu exercício  
sem todavia aflorar o domínio, exausto já em si mesmo,  
da representação imediata do visível nem, por outro lado, 
acercar o que eram à época os caminhos no campo da abstracção. 
Pressupunha isto uma consciência profunda do lugar histórico 
da pintura, entendendo como ela já não poderia, em finais 
do século XX, servir de suporte a meras representações. 
Figurativa embora, rompia ao mesmo tempo com a tradição 
naturalista, sem se tornar, por isso, em uma arte voltada  
para uma dimensão abstracta, mesmo se o seu trabalho,  
no plano da concepção, integrou desde o seu início uma  
forte vertente abstractiva.

Dela se poderia dizer, então, abreviadamente, que se 
constituía como uma abordagem propriamente filosófica ao acto 
da pintura, feita em seu louvor, ao tomar o seu fazer — 
quando essa questão fundamental não fora ainda levantada no 
campo teórico — como aberto a novas práticas da imagem. Dito 
de outro modo, a pintura de João Queiroz ensaiava encontrar, 
assim, um espaço próprio, também filosófico, já que partia de 
um campo reflexivo, mesmo se infundado ainda, implicado com 
o desejo de criar imagens que, ecoando da pintura e da sua 
longa história múltipla de imagens, a conduzia agora para um 
novo campo, por assim dizer suspensivo, tanto da sua relação 
com o real, como com as suas representações, e em que a 
imagem ganhava, ao mesmo tempo, vez e presença. E já que uma 
imagem é justamente isso que, operando sobretudo do lado da 
transfiguração, se revela como intenção e potência de se fazer 
presença. Para o que tem de produzir um afastamento radical 
relativamente a quanto era o seu referente, cortando, para  
com ele, os fios da anterior sustentação. Uma imagem jamais  
é imagem de alguma coisa: ela, simplesmente, é, e só o  
é enquanto imagem. Só assim se chega a tornar presença.  

IV.
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Como ensinou Godard, il n’y a pas des images justes, il y a 
juste des images.

[…] Nenhuma obra de João Queiroz obedece, assim creio,  
ao cumprimento de um qualquer projecto preexistente. Ela 
realiza-se, antes, no próprio acto de ser feita, uma vez que 
o Artista aprendeu, no fazê-la, quais são os seus próprios 
mecanismos internos, os movimentos e os gestos que requer,  
ou exige, qual o momento exacto em que deve suspender o acto 
de que nasce cada quadro.

Na década de noventa, à medida que foi estabilizando e 
definindo o seu consistente modo de fazer, o seu estilo, 
digamos assim, a sua pintura assumiu, de uma forma cada vez 
mais ampla e mesmo programática, o modelo que parecia herdado 
do género (clássico) da paisagem — e depois consagrado 
conceptualmente, como vimos, pelo romantismo, em inícios 
do século XIX — como idea central ao desenvolvimento de 
todo o seu trabalho. Procurando-se, através dele, como o 

ANTÓNIO CARNEIRO
RIO, 1915
AGUARELA SOBRE CARTÃO
ACERVO MUSEU DO PORTO – COL. ATELIÊ ANTÓNIO CARNEIRO

próprio referiu, mobilizar não apenas visão e pensamento mas, 
também, o corpo e as memórias vividas da experiência sensível 
(háptica) que este incorpora.17 Paradoxalmente, aí se realiza  
a dimensão metafísica da sua paisagística, uma vez que é 
através dela que se relaciona a suspensão da representação 
de um referente e se introduz a percepção do corpo, mesmo se 
difuso, e do seu lugar sensível, no interior de cada quadro.
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